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Dans ces journées d'hiver ou la neige blan- 
chit les campagnes , qui ne s'est plu à regarder 
ces brumes vaporeuses, à travers lesquelles ap*> 
paraissent les coteaux , les bois et souvent d'an- 
tiques églises^ mais sans autre couleur que 
celle des nuages ? Ce spectacle procure à l'âme 
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des impressions délicieuses par leur tristesse 
même et il s'offre presque chaque jour dans 
les montagneè de l'Ecosse. On reconnaît œctel 
mélancolique qui inspirait les chants des bardes; 
on s'égare dans des rêveries charmantes, que 
Tiennent aider des lacs aux eaux bleues , qui^se 
perdent sous des dômes de rochers , et des mas- 
ses de bruyères dont le vent fait siffler les tiges. 
Ossian, Fingal, tous ces héros chers ^ l'imagi- 
nation et à la poésie, semblent apparaître et 
peupler avec vous ces lieux déserts. On entend 
les accens de la lyre sauvage qui charmait les 
fils d'Odin dans les festins ou sur le champ de 
la guerre. Mais à l'attrait naturel qu'ils inspi- 
rent se joint aussi pour nous la mélancolie des 
souvenirs. Quel Français, foulant les bruyères 
de ces montagnes n'y laissera point une larme 
et des pensées de regret Ml y pourra pleurer 
sans crainte ; ses gémîssémens ne seront pbint 
comptés par un juge sévère et punis par dès 
lois qui s'irritent des mouvemens les plus sacrée 
du cœur. 

La promenade et surtout les lieux lolitâi^ 
sont doux aux yiforlunés. Il en était dtox qui 
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parcouraient uq soir lea aeoiiers de l'une des 
montagnes qui couronnent la ville d'Edim- 
bourg . Si je dis (jue c'était un enfant et sa mère , 
ai -je besoin de traeer leur portrait pour les 
faire reconnaître? Deux jours avant » celle-ci^ 
ne pouvant résister au désir de revoir son fils ^ 
était venue de Bath où l'air assez souvent bu- 
mide de l'Ecosse levait forcée d'babiter. Ses 
^oors s']f consumaient dans une cruelle soli- 
tude ; rien n'j pouvait compenser l'absence dk 
celui qu'elle appelait son cber Henri. Elle re- 
vint à lui, sans pitié pour sa santé délicate, 
binireuse de pouvdir pendant quelques jours 
s'enivrer du doux son de ces lèvres dont elle 
avait reçu 1^ premier sourire. Elle aimait à s^ 
parer son fils des augustes compagnons de son 
fiifl^ pour en jouir seule ; elle voulait que sem- 
blable au plus aimé de ses aïeut| le jeune 
prince développât ses forces et son cdurage au 
milieu desrocbers; qu'il ne s'effrajàt point de 
frincbir une favine creusée par des torrens, et 
quil étudiât la nature et la vertu sous l'bum- 
ble toit deê montagnards, leçons meilleures que 
cell'ejî des livres* 
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Ce fils, objet de son orgueil , autrefois de 
ses espérances , était alors seul avec elle. Ils 
jouissaient des privilèges de l'exil ^ et ne se 
voyaient point entourés d'une suite importune 
qui ajoute à l'ennui des rois sans rendre leur 
trône plus solide. Après avoir franchi plusieurs 
rochers qui les éloignaient du point de leur dé- 
part, ils se reposèrent sur des bancs de mousse 
à mi-côte d'une montagne qui dominait les 
autres. — J'aime ces rochers sauvages , dit le 
jeune prince, j'aime l'air que l'on j respire : et 
pourtant il n'est point celui de la France I La 
France I si nous pouvions l'apercevoir de celte 
montagne! En disant ces mots, ses yeux se 
mouillèrent de larmes, qu'il voulut essuyer 
quand il s'aperçut que ses paroles en éveillaient 
dans ceux de sa mère. — Ils ne nous empêche- 
ront pas de les aimer, continua-t-il en se jetant 
dans ses bras. Voilà maintenant mon seul héri- 
tage : les souvenirs de leur amour et celui que 
je leur conserve. Et vous aussi! oui, vous les 
chérissez encore : ne me faites-vous pas cha- 
que jour implorer le ciel pour eux ? 

— Il refuse de les bénir , répondît sa mère. 
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Mais, mon fib, ne cessons de l'implorer jusqu'à 
ce que sa colère soit tombée. Puissions-nous 
vÎTore oubliés dans ces montagnes, et la France 
devenir beureusel Rappelez -tous les paroles 
d'une rictime illustre qui, comme tant d'autres 
de votre famille, tomba sous le fer meurtrier. 
— Si mon fils a le malheur de devenir roi , disait- 
il. — Le malheur ! hélas !. . . oui ; c'en est un trop 
grand de régner. Votre aïeul auguste , sous le 
poids vénérable de son infortune , se plaint 
inoins qu'aux jours de sa puissance. On sur-* 
prend parfois sur ses lèvres un sourire sans 
amertume; s'il gémit, c'est comme vous et moi, 
sur les douleurs de la France y sur l'aveugle- 
ment où elle est plongée , et jamais sur lui- 
même. Demandez-lui combien la couronne est 
pesante et que de soucis sont cachés dans une 
eoudie royale. 

-^ J'aurais pourtant voulu être roi , reprit 
l'enfant ; j'aurais mis en pratique les conseils 
du vertueux Montmorency; combien j'aurais 
aimé à rendre ]a justice, comme saint Louis, 
sous le chêne de Yincennes; à me montrer, à 
son exemple, le soutien du faible et le père du 
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pauvre! Oui, ma inèrey la France eàtbéoi mon 
règne, car j'aurais Toula marclier entre kt 
ombres de saint Louis et de Henri IV. Gomme 
ce dernier, je me serais fait l'espoir du peuple; 
j'aurais voulu sourire à se» fêtes et en redon-' 
bler la joie naïve. Mais si les intérêts de la 
France m'eussent appelé aux combats, j'aurais 
invoqué ce panache que l'on trouvait toujours 
an chemin de l'honneur. 

Sa mère, émue d'un tendre orgueil, le pressa 
contre son sein. -^^Dieu vous aime , mon fils , 
luî dil-eUe, il vous inspire une sagesse au des-» 
su» de votre âge, et je reconnais que l'onU)fed« 
votre père veille sur Vous. Vos vœnx étâimit 
aussi les siens. Que de fois il me disait : Garo» 
line^ commençons déjè cette carrière de vertiti 
qui doit s'agrandir si nous parvenons «u trdneJ 
Que la chaumière de l'afBigé bénisse nos IHMfif 
et nous doive la fin de ses larmes.^ Les plates de 
la France sont emelles et leur guérison sera 
longue ; mais sojons tofiftlîgables ; ne nous coo- 
chons jamais sans redire Ces paroles du prince 
adoré de Rome et du monde : Aiwb piiu)0 ma 

JOVBHÉE? 
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Elle u'acbeva qu'en sanglotant, car les soun' 
venirs qu'eUe rappelait lui étaient cruels. 

Le soleil dorait alors de ses ra3^>ns mourans 
les montagnes solitaires, et abandonnait les val- 
lons que Ton apercevait dans le lointain. Henri 
et sa mère quittèrent le rocber et descendirent 
par un autre sentier afin de varier la promenade* 
Ils se trouvèrent en face d'un paysage d'une 
mélancolie touchante et que le pinceau seul 
de Walter Scott pourrait décrire. On voyait 
entre deux rochers un petit lac agité par le 
vent du soir. Ses bords étaient couverts de 
jeunes reseaux et de glaïeuls qui courbaient 
leur tige sur son onde, en faisant entendre un 
l^er brait pareil au chant de l'hirondelle^ D'un 
côté du lac se groupaient des bouleaux j des 
frênes majestueux^ des pins au feuillage sombre 
élançant leur cime au dessus d'un rideau de 
tioisetier» ; mais de l'autre coté on vojait adot* 
•éés au rocher les raines d'une chapeUe , que 
VoB reconnaissait à ses bas-reliefs à demi brisés 
|mr le temps. Un saint Jacques de pierre 
avançait sa tête parmi des tapisserie» de lierre; 
VI vieil hermite agenouillé disputait la place 
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à des plantes grimpantes qui étalaient sur ces 
pierres à demi ruinées leurs fleurs blanches ou 
d'un.rouge tendre. A cette nature sauvage s'u- 
nissaient les charmes d'une nature cultivée par 
l'art. Cette chapelle servait de limite à uu jar- 
din ou Henri reconnaissait avec bonheur plu- 
sieurs plantes de sa patrie. Il voyait des lîhs 
couvrant de leur berceau un gazon d'une ver- 
dure charmante; quelques rosiers venus à force 
de soins et se mariant à des jasmins qui n'a-^ 
vaient d'aimable, il est vrai, que leur cou- 
leur et n'exhalaient qu'un léger parfum. Une 
maison de peu d'apparence, mais propre et 
couronnée de Feuillages que l'on avait fait croiser 
au dessus d'elle , était l'autre limite du jardin. 

-^ Je suis curieux de voir qui ■ demeure 
ici, dit le jeune prince à sa mère. C'est peut- 
être un proscrit comme nous qui se cache aux 
regards des hommes. Je lui demanderai à quel 
saint fut consacrée cette chapelle, dont les 
ruines m'intéressent , comme tout ce qui nous 
rappelle nos malheurs. En disant ces mots, il 
frappa à la cabane qui s'ouvrit bientôt. ^ 

Ils virent , en entrant, une femme ^ déjà sur 
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le déclin de la vie y assise auprès d'un feu de 
bruyères. Sa figure, quoique altérée par les fati- 
gues , gardait les traces d'une ancienne beauté. 
Un jeune homme y que l'on eût dit son fils , était 
aussi dans la cabane , et rien n'égalait la grâce de 
ses yeux et de sa longue chevelure tombant en 
boucles sur àes épaules. Ses traits étaient natu- 
rellement pleins de douceur , quoique le climat 
et ses travaux leur eussent ajouté une certaine 
rudesse qui semblait de la fierté. — Georges , 
lui dit sa mère ^ ce sont sans doute des voya- 
geurs qui viennent visiter les ruines de la cha« 
pdle. — Oui , madame , répondit le jeune 
prince; et je suis content de m'étre arrêté ici 
pour voir des gens qui semblent aussi heureux. 
3e voudrais bien avoir une chaumière comme 
la vôtre , et ne quitter jamais cette solitude. 
— Elle m'est douce, répondit l'habitante de 
la montagne; voici dix-huit ans que j'y de- 
meure, et j'y ai élevé ce fils que vous voyez. Je 
serais, toujours heureuse, si je ne ressentais par. 
fois les. infirmités de mon âge. Elle pronon- 
çait ces,mots d'une voix souffîrante qui montrait 
au prince qu'elle disait vrai. —Vous manque-* 
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t-il quelques soins , loi dit Henri , éloignée , 
comme vous l'étès ^ dé la ville ? -*- Rien no 
me manque <]uand ma santé est bonne, povr- 
suivît-dle i mais depuis dix jours je me porté 
mal , et mon fils , bUigé de rester près de moi ^ 
a laissé languir tous ses travaux. Il n'est point 
assez riche pour me procurer les adoucliM-' 
mens que trouvent les gens de la viQe ; et , pour 
comble de malfaeiir , il ne vient plus de voya-* 
geurs à cette chapelle. 

Henri', sans paraître la comprendre, pria 
Georges de lui montrer les ruines , qu'il eût 
l'air d'examiner dans le plus grand détail. Le 
jeune montagnard lui dit ce qu'il en savait. 
Leur histoire remontait bien loin. Les uns pré« 
tendaient qu'un des fils de Robert Bruce s'^ 
était retiré et avait bâti, l'ermitage de ses pro^ 
près mains; d'autres, qu'un saint de l'Ecosse 
en avait consacré lu chapelle et j avait fait dé 
grands miracles. Pendant qu'il faisait ces expli^ 
cations , Henri parlait à voix basse à son au**- 
guste mère. -^ Nous somàies dans l'exil , loi 
dit-» il ^ mais nous n'avons pas perdu le doux 
privil^e de faire du bien ; il faut que ces 
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bcaiPéf gens nous béiii.«sent et nous doivent 
quelques heureux momens. ^9. tndre Tap-r 
prouva 9 et il offnt deux guinées au monta- 
gnftrd, Georges refusa d*abord avee hauteur et 
se crut humilié. Mais Henri s'jr prit arec une 
grike et une bonté qui touchèrent ce jeune 
homme. -«^ Quand même, lui dil-îl, je voudrais 
procurer à votre mère quelque adoucissement^ 
serait-ce un si grand crime ? Je vous compte 
dès aujourd'hui parmi mes amis. Voici un lieu 
solitaire que j'aime, et j'y reviendrai bientôt. 
Gimptezsurma parole, votre mère m'intéresse 
doublement et pour elle et à cause de- vous. 
En disant oes ipots, il serrait tendrement la 
main du montagnard , ne rougissant point de 
donner d« ces marques de sensilnlité qui firent 
toujours reconnaître sa famille. Puis il partit 
avec sa mère. 

CoBune. ils retournaient à leur demeure, 
*^i j Wais été roi, ditrenfan(, voici pourtant 
qoek eussent été mes plaisirs. Qu'ils sont Ta- 
visaans! .0 ma mère ! pourquoi , avant de me 
proscrire^ les Français n'ont-ils pas éproHvé si 
j*aui^ais les vertus de mes aïettx? Ils parlent 
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de moi comme d'un enfant vulgaire ! Us né 
pensent ptus que le sang de leurs rois coule 
dans mes veines, et que les leqons les plus sa- 
ges entouraient déjà mon berceau. Je ne puis 
me livrer une seule fois au plaisir de la bien— 
faisance, sans penser que j'habite la ten'e étran- 
gère. Et pendant ce temps, des infortunés gé- 
missent en France ! il s'y verse des larmes sous 
le chaume et sous le toit des villes, et ma main 
n'est point là pour les tarir ! ni la vôtre , ma 
mère , vous qui me disputeriez le bonheur de 
faire des heureux et de rendre le diadème ac- 
cessible à toutes les douleurs. 

—Mon fils , répondit-elle , les pensées de 
l'Eternel sont profondes. Qui sait s'il n'a point 
voulu former par l'exil un cœur que la cour 
aurait corrompu? Les flatteries de vos courti- 
sans eussent flétri dans leur fleur des senti— 
mens si nobles ; mais vous savez déjà ce qu'il 
faut penser de l'encens dont on étourdit les 
rois. La veille de sa chute, votre auguste aïeul 
trouvait mille bouches en France pour le bé- 
nir. A croire les grands de sa cour , le peuple 
adorait un prince qui ne se montrait à lui que 
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SOUS les formes les plus aimables; et tous savez 
pourtant qui fut ce peuple, si facile à briser 1^ 
lendemain ce qu'il honorait la veille. Un jour, 
peut-être, il reconnaîtra Tamour que lui portait 
un roi qu'il s'est plu à couvrir d'outrages. Jus- 
que là, mon fils, qu'aucun murmure n'échappe 
de nos lèvres. Formez^-vous dans le silence aux 
vertus qui distinguaientles plus grands hommes 
de votre famille. Glissez-vous sous ces hum- 
bles toits où parle la franchise, d'où jamais 
ne sort un encens qui perd ceux qui le reçoi- 
vent. Vous sentirez là combien il est doux aux 
princes de n'être que des hommes ; habitué a 
la bienfaisance, vous la pratiqueriez sur le 
trône s'il entrait dans les décrets do ciel de 
vou^^y appeler. Vos amis ne seraient plus ces 
flatteurs qui le sont de tous les rois ; vous les 
choisiriez partout où les trahirait le parfum 
de leurs vertus. Quel espoir pour mon cœur, 
si je pensais que celui qui me doit le jour re-^ 
cevra les bénédictions du monde, mais des bé- 
dictions pures et cimentées par l'histoire! Que 
j'aimerais à dire en fermant mes yeux : J'ai 
donné à la France un ami de mon cœur , un 
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ror qui allie ta grandeur à la bonté ; qui sait 
parler en maître aux •puissances , mais qui ne 
parle qu'en frère au dernier du peuple ; sous 
qui la vertu n'est point bannie de la cour, mais 
j règne seule; qui appelle à ses eonseils les 
cbereux blanchis de l'expérience; qui veut que 
toutes ses actions mises au grand jour, servent 
d'exemple , et ue permet point à ses passions 
des écarts qui dans un rang si baut sont de 
vrais crimes. Je caresse en vain des espérances 
si cbéries : mais, mon (Us , au désert et sur la 
terre d'exil , régnez déjà sur vous-mêjme. 

— Je le veux , je le demande au ciel! s*écria 
l'enfant. Il tomba alors à genoux, et ce mou* 
vement fut imité par sa mère. Tous deux joi-* 
gnaient leurs mains, etHenri continua, les jeux 
en pleurs.-^Dieu de saint Louis, si vous abais-* 
aefz vos regards sur notre exil, je ne vous de- 
mande point cette puissance, qui est si souvent 
une cause de larmes. Je ne vous demande que 
\e9 vertus qui en rendent digne. Si vous m'ap- 
pelez un jour à-ferraer des plaies cruelles, or^ 
nez mon cœur de ces sentimens qui sont si 
doux aux, affligés. Rendez ma bouche aimable 
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et que êes paroles n'aient jamais la dureté ni 
l'orgueil que vous détestez dans les princes. 
Je vous le demande ayec instance : si ma patrie 
devait trouver en moi un maître capricieux , 
inaccessible à la veuve ou à l'orpheliny si je 
devais mépriser les plaintes du faible et souf- 
frir le triomphe de l'injuste , ab ! laissez-moi 
sur ces bruyères solitaires , et que je meure 
ignoré de la France ! 

Ils étaient alors au pied de la montagne ; le 
vent soufflait sur les bruyères arides, et agitait 
les cimes des vieux arbres du parc d'Holy- 
Rood. Aucun témoin à celte scène touchante 
que des daims timides, qui disparaissaient sous 
le feuUlage. La lune s'était levée au dessus des 
montagnes , et répandait dans l'âme des deux 
exilés ce baume délicieux, cette paix aimable, 
que nous devons à ses clartés dans les vallons 
solitaires. Le seul bruit qui mêlât ses harmo- 
nies à ce tableau , c'était le chant de quelques 
montagnards, que se renvoyaient les rochers. 
Un passager luttant contre la tempête entend 
souvent les gais accens des pêcheurs qui promè- 
nent dans le port leur barque paisible : alors 
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son âme se serre ; il ne sait p\ l'idée 4u bon- 
heur des autres ajoute à ses peines, ou le rend 
faeui^ux lui-même. En entendant les vieux re- 
frains de ces montagnes, Henri disait, en se 
pressant aux côtés de sa mèrie : — Qu'on est 
heureux d'habiter une chaumière dans' ces ro- 
chers et de pouvoir chanter au déclin du jour ! 



II. 



Quand Henri et *sa mère eurent quitté les 
ruines de lacliapeUe, le jeune montagnard resta 
quelque temps à les suivre de son regard. Il 
dierchait à se rappeler leurs traits qu'il était sâr 
d'avoir déjà vus, surtout ceux de Fenfant. 
^p-Nul doute, dit-il en rentrant dans la cabane; 
ce ne peuvent être que les exilés dont on parle 
tant C'est bien là ce jeune prince dont j'ai vu 
le portrait dans quelques-unes de nos cfaau- 
jaîères, et que tant de gens parmi nous bénis-* 

2. 
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sent déjà. Il montra à sa mère le don qu'il en 
avait reçu , et lui raconta les charmantes pa- 
roles qui l'avaient Fait agréer. —Qui sont les 
cruels qui l'ont proscrit? s'écria-t-elle. Il n'est 
donc point de malheureux en France , puis- 
qu'on rejette celui qui est déjà leur soutien ! 
Mon fils , il faut chaque jour prier Dieu qu'il 
recouvre sa couronne , ^ar il fera le bonheur 
de la terre qui l'accueillera. 

Quand ils eurent cédé aux premiers épan- 
chemens de la reconnaissance , Georges des- 
cendit à la ville, pour acheter à sa mère quel- 
ques liqueurs fortifiantes. Il promit de ne 
faire qu'une courte absence. Pour elle, en 
l'Attendant , elle alimentait sod fojer de broyè- 
res et de racines de mcfnlagoes.' Prenant en- 
suite ses fuseaux, elle. chantait , en attendant 
le retour de son fils, d'antiques légendes', qui 
charmaient l'heure de la veille* Maïs bientôt , 
la lune qui blanchissait de ses rayons la fenêtre 
de la chaumière, disparut soua d'épais nuages; 
on entendait les cris des corneilles tnarjnes •qui 
rasaient la surface du lac : ces cris, précurseur^ 
des vents orageux , se mêlaient aux sifflemen» 
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des roseaux et des arbres qui confondaîent en«- 
semUe kurs cimes agitées. En pea d'instafis , k 
toit de chaume de la cdiMne fut ébranlé sons 
torrens de pluie; k paurre femme ^ inquiétée 
du retard de son fils, ouvrait k porte que re* 
poussait bientôt VeSan des vents ^ et Tappekit 
à haute voix. Mais k sablier descendait en 
silence , et marquait déjÀ k onzième heure : 
Georges n'était point de retour* L'imagination 
craintive de sa mère le voyait aux prises avee 
quelque aoimid sauvage, chassé de son repaire 
par k pluie, l^k invoquait en pleurant les p»- 
irons vénérés de TEcosse. Enfin élk entend 
parmi des voix lointaines, celle de son enfant 
bien-aimé. Les voix s'approchent, et bientdt 
Georges ^t dans k chaumière , mais acoom-* 
pagué d'un étranger qu'envekppait un long 
manteau. 

-*• Bonne -mère, dit-il, je vois à tes jeux que 
tu as pleuré* Ne me gronde pas. Quand j'eus 
quitté Edimbourg , la lune se levait au dessus 
du clocher de Saint-Gilles. Que la chasse est 
belle au clair de k hine l J'oubliai que tu m'air 
tendais : je ne pus lésister à la teniation^de 
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poursaivre un daim qui s'était levé sous la 
feuîllée. Les heures se sont écoulées, et le daim 
m'est échappé dans les ravins. Je cherchais en 
diantant un sentier qui me rapprochât de notre 
montagne, quand cet étranger , attiré par ma 
voix , est venu à moi et m'a demandé l'hospi- 
talité : il dit avoir de grandes raisons pour se 
cacher, et il erre de rochers en rochers. La pluie 
nous a surpris , et ceci , joint aux difficulés -des 
sentiers et des marais, nous a retardés. Mais 
jouissons du plaisir de nous retrouver , et fêtons 
notre hôte avec la cordialité des montagnes. 

Pendant ces mots, l'étranger s'était assis 
sur un siège formé des racines d'un pin, et 
réchauffait ses jambes glacées. Un large cha- 
peau couvrait sa tête et tombait sur ses jeux 
qui paraissaient sombres. 11 était dans la vi- 
gueur de l'âge , et pourtant ses traits étaient 
usés comme ceux d'un vieillard , soit par les 
chagrins , soit par les orages du cœur. 

— Mes amis , dit-il , les nuits de vos monta-* 
gnes sont orageuses ; mais heureux qui trouve 
un toit et un feu de bruyères. 

-^ Nous vous offrirons de plus ^ répondil 



HENRI DE FRÀNCËr 2t 

Georges , le repas du montagoard et un lit 
de feuilles dans la grotte qui sert d'étable à 
nos ebèvres.' £n parlant ainsi , il jeta sur les 
charbons la cuisse d'un daim qu'il avait tué 
dans ses dernières courses. Sa mère posa sur 
une table la moitié d'un pain d'orge, des froma* 
ges de chèvre, des pommes de pin, et le peu de 
provisions que Georges avait apportées. Un peu 
de joie revint dans cette chaumière. Mais l'é^ 
t ranger n^y prenait point part ; il semblait préoc- 
cupé de graves pensées , et touchait à peine aux 
mets qu'on lui ofifrait. — Ma mère, dit Georges, 
vous m'avez appris à chérir tous nos bienfaiteurs. 
J'ai acheté cette aie pour mêler au plaisir de no- 
tre repas le souvenir de celui qui nous le pro«> 
cure. Cet étranger nous imitera : remplissez sa 
coupe , et qu'il là vide avec nous h la santé 
de Henri de France ! 

— De Henri de France ! répéta l'étranger , 
sur le front duquel parut tout à coup une vive 
pâleur. 

— Ce nom vous trouble, ami? répondit 
Georges. C'est celui d'un enfant qui mériterait 
toutes les couronnes du monde et qui ne porte 
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en ee moment que celle du malheur. S'il a des 
ennemis , qu'ils Tiennent dans cette cabane : 
elle se râf^Uera Tboiuieur et les bienfaits 
qu'elle en a re^us. 

^* Je suis sou ami , continua l'étranger. 
Proscrit comme lui , j^'erre sur la terre d'exil.. 
Votre gouvernement respecte l'asile d'un roi : 
mais il laisserait trahir le mien , car mes jours 
sont livrés au poids de l'or. -^ L'hospitalité , 
répondît Georges , est une vertu des monta- 
gnes. Le pauvre n'offre qu'une chaumière pau- 
vre, mais il l'offre avec le même plaisir que si 
elle était riche. Je défie tous les archers du 
monde de vous atteindre dans cette retraite que 
protège saint André, le glorieux patron de l'E^ 
cosse. Restez-y. Si vous aimez Henri de France, 
vous le verrez dans peu de jours , car il a pro- 
mis de revenir. 

Un sourire qu'il serait impossible de dépein- 
dre se dessina sur les lèvres de l'étranger. Mais 
il l'arrêta aussitôt, comme s'il eût craint de 
trahir ses pensées. — Ami, dit-il en se levant , 
vous sauvez mes jours. Mais le temps viendra 
où je saurai payer la dette sacrée d'une hospi— 
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talité ai généreuse. Un lit de feuilles , du pain 
d*oi|[e et l'eau du lac suffisent au proscrit. 
Pour vous , prenez cet or , en attendant un prix 
plus digne de ma naissance et du service que 
vous me rendez. 

Il se rendit alors sous la grotte, où il devait 
passer la nnit. Georges comptait les pièces 
qu'il avait jetées sur latable.-^e les lui rendrai 
à son départ, dit-il; car s'il est proscrit et 
malheureux, il en a plus besoin que nous. 
Mais y ma mère, que pensez-vous de cet hôte? 
est-ce encore un prince? on le dirait à la 
fierté de ses regards et au ton brusque de ses 
paroles. 

— Que saint André nous protège , mon fils ! 
répondit-elie ; qu'il nous fasse discerner si 
l^omme vertueux est entré dans notre maison* 
Les yeux de celui-ci se cachaient aux miens , 
quand je voulais le voir de près. Observons 
ses pas : je crains qu'il n'attire quelque malheur 
sur notre chaumière. 

Le respect que Georges portait k sa imère 
rempécha de la contredire , mais il était loin 
^e penser comme elle. Le lendemain il alla 
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pour éveiller son hôte , mais il le trouva qui se 
promenait aux bords du lac dont le vent du 
matin agitait l'onde. — Vous êtes heureux , 
dit-il à Georges, d'habiter des lieux si paisibles ; 
depuis une heure je respire le frais de la brise, 
j^écoute les accens plaintifs de la bergeron- 
nette et du rouge-gorge , avec un plaisir qui 
méfait oublier de longues traverses. Il me sem- 
ble qu'après avoir tant souffert, la vie que j'ai- 
merais le mieux serait d'être un chasseur des 
montagnes. Quel plaisir de s'égarer au milieu 
de ces roches solitaires, et de poursuivre le daim 
caché sous la bruyère des vallons ! — Vous 
pouvez en jouir, dit Georges. Vous verrez qu'au 
retour d'une longue chasse sur les lacs glacés , 
on aime le feu de la cabane et le simple festin 
qu'égaient de bons compagnons. Ma mère s'ef- 
frayait hier de vos regards sombres , mais moi 
je vous crois cette franchise à laquelle nou» 
sommes habitués dans ces contrées. 

— Vous ne vous trompez pas , Georges , ré- 
pondit l'étranger : le malheur a pu donner et 
mes yeux l'habitude de la tristesse » mais mon 
cœur n'est point double ^ et vous en lirez 
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toutes les pensées. Respectez pourtant le secret 
de mes infoTbuies. Pour vous , je me nomme- 
rai Norbert ; ne songez point au nom que je 
porte dans le monde. 

Un déjeuner frugal succéda à cet entretien. 
Georges se rendit ensuite à Edimbaurg , pour 
acheter à son hôte des vêtemens conformes à sa 
nouvelle fortune. Pendant son absence, celui-ci 
s'efforça de plaire à la mère et d'effacer les 
impressions qu'il lui avait inspirées la veille* 
Mais l'âme de la vieillesse est méfiante , et 
Marguerite (c'était le nom de l'Ecossaise) ne 
quittait point ses répugnances. Le soir, ils 
étaient tous trois réunis près du foyer. Au lieu 
de raconter ces antiques légendes qui charment 
les veillées des montagnards , Marguerite s'a-r 
dressa à l'étranger. 

— T Vous ne vous étonnerez point , dit-elle , 
qu'une femme de mon âge soit curieuse ; puis- 
que vous êtes Français , racontez- nous donc les 
msilhenrs du jeune prince qui nous a visités 
sous çetle chaumière. 

L'étranger se recula et ses dents se serrèrent 
avec force. Ses noirs sourcils s'abaissèrent 

3 
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sui* ses yeux. — Vous parlez de Henri <lè 
France ? répondit^il d'une voix sombre. Son<* 
gez-vous...— Il s'arrêta et reprit ensuite d'un 
ton paisible : 

-^ Qu'est-il besoin de faire connaître - à la 
chaumière les malheurs des palais? — Nous 
aimons ces récits , continua Marguerite , qui 
nous parlent d'infortunes si élevées ; notre pau- 
vreté nous en est plus douce. Mais,dites-moi, 
croyez-vous que cet enfant chéri re verra la 
France ? 

— Lui ! s'écria Norbert en se levant tout d'un 
coup. Il retomba bientôt sur son siège et pour- 
suivit : 
— Femme, qu'il grandisse dans ces montagnes-, 
mats qu'il ne songe plus k k France t les Fran- 
çais qui l'ont banni de leur seiii se serreraielnt 
tous et crieraient d'une voix ternble : Aux ar- 
mes ! le drapeau si funeste à sa iamiUe lui 
montrerait un front invincible de combattans , 
prêts à mourir piatôt que de l'élever sut* le 
pavois de ses pères. Que n'est4l mori-dans son 
berceau, avant d'être pour sa patrie une cause 
de terreur et de querelles sanglantes ! Mais je 
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parle comme un eooemî , quand j'aime du fond 
du cœur celui qui s'est fait chérir sous cette 
chaumière. 

-* Nous aimons autrement dans nos monta- 
gnes , répondit Georges ; si l'Ecosse avait en- 
core ses rois , nous aurions des poignards contre 
ceux qui en parleraient sans respect , fussent- 
ils proscrits et dans l'exil. 

L'étranger se tut quelcfue temps et parais- 
sait réfléchir profondément. 11 reprit ensuite : 
— Georges, vous avez été généreux en m'accor- 
dant l'hospitalité; soyez-le jusqu'au bout: ne 
me parlez jamais de rien qui me rappelle ma 
patrie ; quant à l'enfant dont je n'ose pronon- 
cer le nom , soyez sûr qu'il n'a pas sur la terre 
de plus tendre ami que moi. Je ne puis en dire 
plus long , sans trahir des secrets que le tom- 
beau seul peut connaître. Adieu. Il les quitta 
après ces mots, et se retira dans la grotte où il 
avait déjà passé la nuit. 

— Sa conscience n'est pas tranquille , dit 
Marguerite ; son œil est faux et pervers. Veille 
sur lui , Georges. 

— Je ne veille pas sur celui qui demeure 
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en ami sons notre chaumière , rép6ndit-il ; et 
vous, ma mère y respecter les secrets du mal- 
heur. 






in. 



m 

/ . Lh^ demeure royale d'Holy-Rood, cbâtedu qui 
deviendra célèbre dans les souvenirs des Fran- 
\ , çais, cfffrirait quelques plaisirs, s'il eu était 
- / pour ceux qui foulent la terre de l'exil. Il est 
* ' difficile de trouver un lieu plus propre à inspi- 
. rer ces hautes pensées que chérit la mélancolie. 
Vous êtes là avec les souvenirs de la loyauté an- 
tique j des tournois où brillaient des chevaliers, 
qui rompaient une lance en l'honneur du roi et 
des dames. L'herbe qui s'étend le long des 
cours , les lierres qui grimpent autour des tou- 

3. 



30 BÊNRI DE FRANGE. 

relksy disent maintenant que cette retl^ite 
abandonnée ne voit plus les fêtes des princes ; 
elle ne sert qu'à cacher des larmes versées par 
des yeux qui n'étaient que trop nés pour en 
répandre. 

Les salles en sont vastes , mais délabrées , et 
n'apportent aux regards que des images d'tme 
grandeur déchue -, mais le parc ^ par le peu de 
soin qu'on en a pris depuis un siècle , a ga- 
gné de la nature des beautés qu'il n'eût point 
dues à la main des hommes. Les allées sont 
des pelouses du gazon le plus épais , aii mi- 
lieu desquelles des chênes majestueux sont ve- 
nus d'eux-mêmes et dominent en rois des fo^ 
rets. La nature, nullement èontrariée, étend àé$ 
berceaux de viornes et suspend des ponts de ver» 
dure d'iln arbre à l'autre. Soos un ombrage 
impénétrable, vous vous sentez ravi pav les 
parfums de la douce clématite et du cbévre-feotf* 
les , qui couronnent les ormeaux de milU bon* 
quets de fleurs. A vo$ pieds, coule un ruisseaa' 
formé par les (duies, où viennent se désaltérer 
des chevreuils et des biches timides. Ces hôte» 
légers des bois se jouent devant vous sous h 
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feuilféc, sans craiiidre le jdomb menrtf ier qui 
résoDne rarement' dans les échos tlu bois. N'est- 
il point aitivë aiix babîtansde qeé lieux de s'A- 
muser de ces jeux, qui sont les seuls qui leur 
restent ? Ils eurent ans» des parcs «u les xhér- 
veilles de l'art ajoutaient à celles de la nature; 
mais ils n'y trouvaient point la solitude. Main^ 
tenant ils n'ont d'autres con^pagnons que leurs 
pensées , pensées tristes , qui les occupent len^ 
temeiit dans les Tallées silencieuses, et consu- 
ment avec effort les heures del'exiK 

Çdui qui un an plus tôt portait la première 
ecmronne du monde se promenait dan» ce hàh 
t^hér k ses ennuie ; sur ion front^ gtstré de l'em- 
preinte vénérable de là vieillesse, se lisaient lés 
chagrim de la France, terre cbérie sur laquelle 
11 est doux de mourir. Je ne counais rien de si 
imposant qu'un roi dans l'exil : les malheurs 
font oublier les fautes, et qui refuserait une 
larme au spectacle du néant des choses humai* 
ne»? Napoléon sur le rocher de Sainte-Hélène, 
Charles X à Holj-Rood , auront jjlus d'amis 
que sur le trône. Ils n'en trouveront point 
p9Tm ces cœurs secs qui se disputent froide** 
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lûent les dépouilles des rois , mais ils en auront 
dans ce sexe aimable qui inventerait la pitié si 
elle n'était déjà descendue des cîeux , parmi 
cette jeunesse qui n'est fougueuse que dans le 
péril et qui relève d'une main ceux qu'elle 
abat de l'autre. Ils en auront sous le'cbaume 
où s'arrête la vertu trop souvent exilée des 
villes et où , pendant les veillées du soir , oh 
aime à pleurer sur les infortunes des princes , 
parce qu'on sent que, plus la cbutc est élevée, 
plus elle doit être cruelle. 

Le prince donnait la main à cet enfant qui 
faisait ses joies sur le trône et qui les Csfusait * 
encore dans la solitude. Son petit-fik lui payait 
de cette cbaumière qui l'occupait sans 'cesse et . 
à laquelle il se faisait une fêle de retourner . — Je * 
ne me plais qu'avec vous, lui dit en souriant 
l'auguste vieillard; pourquoi voulez-vous me 
quitter pour courir à la montagne ? ^ Je 
l'ai promis , répondit l'enfant. Je ne dois plus 
être roi , mais ne dois-je pas moins bonneur à 
ma parole ? 

Un soupir douloureux s'écbappa des lèvres 
de son aïeul. — Henri, dit -il, pensez 
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toujours aiasi. Qu*uq prince soit fidèle à ses 
promesses, çiême dans les petites choses ; 
il apprend h Fétre dans les grandes. Songez que 
les sermens ou la parole de celui qui gouverne 
font le repos et la sécurité de ses peuples ; Dieu 
punit sévèrement le parjure , mais surtout dans 
les roisychez qui ce crime est d'ordinaire le pre- 
mier pas vers la tyrannie et l'anéantissement 
des lois. 

Ces paroles coûtaient à l'ancien roi de France ; 
il les prononçait avec amertume, sentant la ré- 
ponse que son petit-fifs allait lui faire. — Mon 
père j lui dit-il , pourquoi les Français vous 
accusent^ ils d'avoir violé vos promesses ? 
Wètes-vous pas trop veftueux, trop vénérable, 
pour vous être rendu coupable d'une si grande 
faute? 

— Que dites- vous , Henri ? Vous réveillez 
toutes mes peines. Mais je dois vous parler pour 
vous instruire , car j'ignore si Dieu vous char- 
gera un jour du triste fardeau que l'ambition 
m'a envié. Mon iils, malheur aux princes que 
touche de trop près le bonheur des hommes I 
J'ai vu la France sur le penchant de l'abîme : 
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i'ai cru ma maîn assez forte , mais elle était 
faible, et il eut fallu celle d'un géant. J'ayais af- 
faire à de profonds ambitieux qui s'irritaiem 
de me voir encore le manteau rojal , et qui vou<^ 
laient le vendre ou s'en couvrir. Ces hommes 
habiles dans le mal avaient séparé ma cause 
de celle du peuple , et me reléguaient dans 
les tristesses de la rojauté. Ils avançaient 
près du trône comme une cohorte serrée^ 
qui m^offrait une chute saiis hotineur y ou 
une guerre qui devait am^er ma ehute. Que 
je leur aurais cédé de bon cœur cette puissance 
qu'ils abreuvaient de tant de fiel ! Mais leur âme 
m'était connue. Ce n'était point moi qu'ils abu- 
saient par des mots qui sont magiques pour la 
plupart des hommes. Je savais que , arrivés an 
faîte , ces hommes regarderaient la patrie comme 
une terre conquise ; que le manteau de Brutus 
cachait en eux des coeurs vils qui n'attendaient 
pour être effrontés que l'heure du pouvoir. Je 
savais que leur règne serait la tyrannie la [Jus 
flétrissante , dénuée de la gloire qui en rehaussa 
d'autres; qu'ils seraient des loups farouches 
brûlans de s'élancer sur les libertés publique^l, 
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et qu'ils av^ticeraiént de folie en folie jusqu'à la 
ruine de la France. Je crus que mon premier 
devoir était de la sauver. ÂTeuglée , elle don- 
nait sa confiance k des perfides , qa\ine telle 
crédulité remplissait de joie. Je dévouai ma 
vie ; j'essayai d'opposer des digues au torrent , 
qui ne m'eût causé nulle ftratnte s'il n'eût dû 
emporter que ma couronne. Dieu a permis ma 
chute. Hélas ! en la souffrant , il a voulu châtier 
la France. WLe sent la pesanteur de son joug , 
et voit à qui ont profité ses trésors , son enthou- 
siasme et le sang qu'elle a versé. Les Français , 
ceux même qui n'ont pas craint d'insulter aux 
cheveux de la vieillesse , donneront bientôt des 
regrets à mon souvenir. On m'accusa de vou- 
loir confisquer leurs libertés et pourquoi? 

Jeune , un prince peut aimer un pouvoir sans 
bornes ; mais , si près de ma fosse , qu'aurais-^je 
fait d'un sceptre au dessus des lois? J'aurais été 
parjure si j'eusse laissé mes ennemis détruire 
le trône que j'avais juré de défendre , et de là 
5- acheminer à la ruine de la félicité et des 
vertus publiques ; je ne le fus point en voulant 
suspendre leur pouvoir, devenu trop fort pour 
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que les lois pussent Talteindre , trop effrajaiit 
pour le laisser vivre. 

— Qu'il est donc cruel d'être roi , répondît 
l'enfant, s'il faut voir des ennemis dans son 
peuple y et si les intentions les plus pures sont 
méconnues! 

-" Vous ignorez, mon fils, tous les cha- 
grins de la couronne, répondit son aïeul. Les 
livres que Ton a mis entre vos mains sont bien 
loin de celui de mon expérience. Le plus obscur 
laboureur devrait bénir son sort s'il voyait le 
nôtre dénué des splendeurs qui le déguisent. 
Songez qu'à peine quelques heures de bonheur 
m'ont souri pendant les cinq années que j'ai 
régné. Les douceurs de l'amitié , si chères à un 
vieillard , m'étaient défendues. Je voyais mon 
trône entouré de ses plus ardens ennemis; et 
le droit le plus sacré , celui de disposer de sa 
/confiance , droit que le plus humble des sujets 
oossëde , moi prince , je le demandais en vain. 
Si j'implorais le Dieu de mes pères, l'impie , 
sans frein , me combattait par ses railleries. Mes 
délassemens , ces ipstans où j'échappais à moi- 
même et aux soucis de la grandeur^ étaient des . 
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crimes. Si je parlais en roi , on s'irritait de mon 
langage ; si c'était en ami , on s'amusait de ma 
faiblesse. Pi 'osait* on pas même insulter aux 
guerriers que j'envojais venger Thonneur de la 
France ! et la veille , les mêmes hommes m'a-* 
vaient accusé d'être indifférent aux outrages 
qu'elle avait reçus ! mon fils ! quelle tâcbe 
que de gouverner des hommes ù qui la moindre 
autorité pèse , qui n'ont plus que le manteau de 
quelques vertus , et dont le cœur, plein d'une 
ambition dévorante , s'irrite même du pouvoir 
des bienfaits ! 

<«- Mon père, répondit l'auguste enfant, 
je ne veux plus être roi. Je m'étais dit pour- 
laot : Si les Francis me rappellent , je ne vien- 
drai point pour les punir. Je leur dirai d'abord 
que je les aime , que Dieu seul châtiera les cou« 
pables qui ont causé tant de chagrins à mon 
auguste père. J'appellerai autour de moi les 
hommes les plus vénérables par leur sagesse ; 
et , pour leur donner l'exemple du désintére»* 
«ement , je vivrai moi-même avec la modestie 
d*un citoyen. Cbaqtte jour , j'emptoierai toutos 
mes heures , sans songer si un prince a le droit 

4 
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de se livrer aux plaisirs. Les miens seront une 
visite solitaire chez mes sujets les plus pauvres, 
qui me diront leurs chagrins et recevront mes 
Lienfaits sans me connaître. Mais , pour qu'on 
ne fasse point d'injustice en mon nom , je fixe- 
rai des heures où chacun pourra venir à moi , 
sans qu'on examine ses vétemens ou sa nais- 
sance. Vous souriez, mon père; mais pensez - 
vous qu'en me voyant, si jeune, régner avec 
sagesse , les Français seraient assez injustes 
pour me haïr? Je voudrais grandir dans la 
gloire , et leur donner chaque année de nou- 
velles espérances. Il faudrait bien que l'étran- 
ger voulût dicter des lois à ma patrie ! J'irais 
combattre , non à la tête des armées , je «uis 
trop jeune, mais à coté des simples soldats, 
dont je partagerais toutes les fatigues. Que les 
Français m'aimeraient au retour! car ils aiment 
la gloire ; et qu'il est doux d'être aimé des 
Français! Croyez-vous qu'un tel bonheur ne 
dédommage pa^ de tous les chagrins du trône? 
Mais vous l'avez goûté , mon père ; car ils vous 
ont chéri , et peut-être le foi^t-ils encore. 
On vint alors avertir l'auguste aïeul de Henri 
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que renvoyé d'un prince puissant l'attendait 
dans la grande salle du château. U quitta le 
parc , toujours accompagné de son petit-fils, et 
s*étonnant que dans un cœur si jeune, Dieu eût 
placé tant de sagesse. En approchant du château» 
Henri se joignit à sa sœur, qu'il vit poursuivre 
des papillons. lÀ , redevenu enfant , il oubliait 
ses espérances , s'occupant d'un insecte^ comme 
tout à l'heure il l'avait fait d'un royaume. 
C'était à qui des deux courrait le plus vile 
pour saisir une demoiselle réfugiée sur le bleu 
calice d'un iris, ou un papillon voltigeant de 
rose en rose. Lassés de cet amusement, ils 
effeuillaioit les fleurs de la marguerite pour 
juger de l'amour de leur mère , et cueillaient 
des pensées pour les lui offrir. Mais on vint 
chercher Henri pour l'amener dans la grande 
salle où était encore l'étranger. 

— Henri , lui dit son aïeul , que faut-il ré- 
pondre a cet envoyé ? Il nous propose le secours 
de son maître pour vous faire rentrer eu France. 

En entendant ces mots, le jeune prince se 
jeta dans les bras de son père ,' et les larmea 
lui vinrent aux yeux. 
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— Voulez-vous , lui dit-^il , ressembler aux 
médians qui nous calomnient? Moi, revenir 
aux Français sans que leur coeur me rappelle ! 
voir la France teinte de leur sang et m'asseoir 
comme un ennemi sur le trône qu'ils me ra- 
sent! 

Monsieur, dit-il à l'envoyé en s'armant 4'an 
air de dignité qui fit sourire son aïeul , notre 
famille n'a pas coutume d'invoquer les armes 
étrangères ; et si , deux fois « elle est venue à 
leur suite , c'était pour arrêter les maux qu'elles 
causaient à la patrie. Répondez à votre maitre 
que Henri de France se joindrait à ses compa- 
triotes pour ]e repousser, s'il n'était pas proscrit 
et dans l'exil. Mais je pense que Bion auguste 
aïeul vous a déjà fait la même réponse ; car, de 
même que moi, il est Francis avant d'être 
prince. 
i Son père l'embrassa tendrement et congédia 
l'envoyé. — Que je vous aime, cher enfant! 
dit-il ensuite ; vous me ravissez par des senti- 
mcns si nobles. Persévérez ainsi ; maudissez 
toujours ce qui pourrait avilir la France, ou 
être la cause de ses larmes. Je voudrais que le 



1 
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ttionde entier connût votre réponse : elle ferait 
taire les calomnies qu'on ose répandre; comme 
si un diadème teint de sang était doux au front 
de celui qui le porte ! Les insensés ! quand ces-* 
seront-ils de nous méconnaître ! 

*- Mon père , dit Henri , voici l'heure de la 
promenade. Je voudrais revoir ces braves gens 
de la chapelle , qui m'attendent depuis huit jours 
et croient peut-être que je les oublie. Ma sœur 
nous accompagnera. Elle a été bien fâchée 
quand elle a su que j'avais commencé une 
bonne action sans elle. Son père l'embrassa de 
nouveau^ et lui donna les moyens de suivre la 
générosité- de son cœur. Un instant après ils 
partirent avec leur auguste mère. 



4* 



IV. 



VouLEz-Yous voir un magnifique spectacle ? 
transportez - vous sur la colline d'Arthur , cé- 
lèbre dans les souvenirs des Écossais. L'Ecosse 
et tous ses prestiges sont à vos pieds. Que de 
ressources pour une imagination rêveuse ! Là, 
des rochers prenant mille formes, l'un servant 
de bassin à des ruisseaux qui tombent en écu- 
mant et disparaissent comme une pensée fugi-> 
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iive; l^antre élevant jusqu'aux nuages ses pîc* 
couronnés d'ifs et de sapins que le vent ébranle^ 
à peine. Si vous voyez un vallon , c'est pour 
reposer vos yeux sur une prairie où une rivière 
projette mille détours délicieux , et entoure 
des habitations charmantes , paisibles comme 
l'eau qui le» baigne. Si vous voyez des bois, 
ils vous apparaissent comme un océan de ver-- 
dure ^ dont les flots on s'a gitan t inondent 
l'air des plus doux parfums. Edimbourg est 
dans le lointain, entourée d'une brume vapo<* 
reuse et comme une jeune épouse qui voile ses 
charmes sous Une gaze légère. Ses clochers bru* 
uîs par le temps et restes des vieux à^es , soit 
château planté sur la cime d'un mont et que 
l'on dirait être celui des fées, sortent seuls de 
brouillard mélancolique cher «ux peinti^es 
et aux poètiîs . Les flots du golfe teriuneat cet 
horizon presque iiiicon^wrable. L'oeil m perd 
dans cette mer loînlaîne, où se précipitent pla-# - 
sieurs fleuves, et le plus beau de tons, le Forth^ * 
dont le cours s'est marié à des rives <pe le» • 
couleurs les plus suaves ne sauraient peîndcb. 
En un moty voua jouissez là d'un sp^lacle où < 
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toutes tes beautés de la nature s^ coufondeut^ 
où la uaïade de Tempe donne la main au génie 
du désert ; où le vieil Atlas porte sur sa cime 
]fs glaces et les neiges , tandis qu'à ses pieds 
If zéphir se joue dans les bosquets et les prai- 
ries, et soulève ks grâces du printemps. 

Ce tableau occupait les regards des deux 
princes et de leur mère, qui, jaloux de rhon- 
Ueur de la France , même dans ses beautésin^ 
sensibles , lui comparaient celui de la terrasse 
de Saint-* Germain. Seul plaisir pour des exiles! 
cbaque ruisseau devient pour eux le Simoïs et 
ils pensent à la patrie près des saules et des 
A^Uons ^e la terre étrangère. «—Je me souviens, 
dirait le jeune prince , des gazons voluptueux 
de cette terrasse. Quand le bois retentissait du 
son des oors, nous allions sauter sur son 4erbe 
épaisse, et attendre l'issue de la chasse. Ab! 
cf&tte mer éloignée ne vaut point ki Seine, 
fleuve bien-*aimé que nous ne reverrons plus ! 
, — Où «mij répondit sa sœur , ces bateliers 
qui le parcouraient gaiment ? Que sont devenus 
leurs chants, et le bruit harmonieux des rames ? 
ici^ ce sont des vaisseaux qui déploient leurs 
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voiles. Mais que j'aimerais mieux les barques' 
de ma patrie ! et ces vieux saules dont pendait 
languîssamment le feuillage ! 

— Mes enfans, dit leur mère, la terrasse dont 
vous parlez, reçut aussi les pleurs d'un proscrit. 
Le fleuve , qui vous est si cher , lui rappelait 
ceux de sa patrie. Il ne respirait qu'avec dou- 
leur l'air embaumé de la France. Hélas ! c'est 
qu'il n'est nulle part de bonheur pour des exilés ! 
La promenade devenait triste : cependant , 
comme le soleil avançait sa course, les princes 
et leur mère descendirent la colline d'Arthur 
et s'enfoncèrent dans les montagnes. Ils en- 
trèrent dans des sentiers peu frayés , et où 
l'on apercevait plus de traces de chèvres sau— ^ 
vages que de celles des hommes. Ces chemins 
montagnards n'avaient parfois d'autre soutien 
que les racines des chênes; mais le léger dan- 
ger qu'on semblait courir en s'y engageant 
plaisait aux princes. On rencontrait de temps à 
autre de profondes cavernes, k qui d'énormes 
sapins servaient ]de dômes ; un instant après ^ 
c'étaient des fourrés de noisetiers, des bosquets 
de myrtes, des liserons de vignes vierges et des 
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berceaux natureb de clématite , exbalant les 
premiers parfums du soir. — Eb bien, Henri , 
disait la jeune 'princesse, on gagne quelque 
chose à ne pas être roi. Vous voilà comme un 
chevalier errant qui mène sa dame à la recher- 
che des aventures. Si nous étions encore prin- 
ces, on ne nous laisserait point respirer cet air 
frais et voir ces charmans bosquets. Comme 
TOUS me regarderiez avec dignité si c'était du 
haut d'un trône ! et puis, je serais coupable de 
lèse-majesté , si je t'appelais amicalement mon 
frère , car tu ne voudrais que des respects et 
plus d'amour. 

C'est ainsi que cette aimable princesse cher- 
chait à ramener le sourire sur les lèvres de sa 
mère ; son frère lui répondait : 

-«Bonne sœur, tu seras toujours pour moi la 
plus tendre amie. Il n'y a pas long- temps, 
quand je cueillais des fleurs , c'était pour toi ; 
je ne voulais point que tes cheveux reçussent 
d'autres parures que celles des roses de Baga- 
telle^ et je les allais chercher au point du jour, 
baignées de rosée. Comme tu étais contente à 
ton réveil ! Te rappelles-tu nos jeux charmans 
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SOUS les arbres de Trianon ! Quand tu te pW 
çais sur les branches d'un orme, avec cpiel 
soin je guidais cette balançoire chsonpétre! 
Tu tombas une fois, combien j'ai pleuré! Je 
ne sais ce qui se passe en moi quand j'entends 
nos serviteurs vanter ta bonté; mais je les aime 
alors plus que d'ordinaire, et je les embrassc-r 
rais mille fois. Si je deviens roi, tu suivras san$ 
contrainte tes goûts les plus chéris ; tu seras la 
mère de tous les pauvres , et nous aurons ain» 
tous deux notre royauté. 

— Tu ne m'en peux donner une plus douce ^ 
dit sa sœur ; que ne l'aî-je déjà ! Henri , noU« 
ferions comme Louis XYI et son épouse. Nous 
irioiis sans aucune suite nous promener dans 
les champs ; si nouft trouvions un vieillard acr 
càUé de fatigues et dormant au pied d'un ar- 
bre^ à son révdl il se veri^t riche et bénirait 
ses bienfaiteurs. Nous nous cacherions pour 
l'entendre, et quel bonheur ! il vaudrait mieux 
que ces plaisirs de la chasse que vous autres 
piioces vous aimez tant. 

-^ C'est qu'ils sont nobles , mademoiselle ; 
dit le jeune prince en se redressant avec une 
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charmante fierté : tn ne sais donc pas, conti- 
nna-t-il, qn'un roi doit s'habituera être intré- 
pide? S'il tremblait devant les défenses d'un 
saucier, comment repousserait^! les ennemis 
de la patrie? Il faut laisser les exercices timides 
aux reines ; mais mroi, j'aimerais à poursuivre uq^ 
daim dans ces rochers et à franchir leurs préci-^ 
pices. 

Tout à coup il fixa ses regards sur un objet 
assez près de lui, qui venait de le frapper. G'é» 
tait un jeune chevreuil immobile sous des ge- 
névriers. Sommeillait-il, était-il blessé?... Lé 
jeune prince, se livrant à une espérance enfan- 
tine, prit son mouchoir pouf le passer au cou 
de l'animal, et fit signe à sa sœur et à sa mère 
de s'arrêter. Mais sa sœur, aussi enfant que lui,' 
marchait doucement sur ses traces , s'imagi- 
nant déjà le chevreuil la suivant comme un fa» 
vori et apprivoisé par elle. Ce pauvre animal 
ouvrit les yeux en entendant le bruit , et cher- 
cha à s'enfuir. Il retomba et Ton s'aperçut alors 
qu'il perdait son sang. Cependant, quand il se 
sentit touché par le jeune prince, qui n'avait 
plus d'autre sentiment que la pitié, il rassem«>' 

5 
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bla tout d'un coup ses forces; il fit un saut que 
ne put éviter ]a jeune princesse, et la blessa de 
son bois. On vit ses jambes chanceler, une pâ- 
leur mortelle remplacer les roses de son teint, 
et ses lèvres se fermer en poussant un léger 
gémissement. Sa mère vola pour la soutenir 
et la reçut évanouie dans ses bras. Elle-même 
devint pâle comme sa fille, chercha des sels , 
mais elle n'en avait point, oubli qui manqua 
de leur être funeste. Ils étaient alors sur la 
lisière d'un bois distant d'un demi - mille de 
l'habitation de Marguerite. — Je vais cher- 
cher des secours , s'écria Henri , écoutant les 
mouvemens de son cœur plus que la prudence. 
Avant d'entendre la réponse de sa mère qui le 
conjurait de rester, il avait pris un des sentiers 
du bois et courait tout en sueur à la chau- 
mière. Il en poussa la porte avec vitesse «t 
trouva Marguerite qui filait au coin du foyer. 
— Madame, s'écria-t-il , venez auprès de 
ma sœur , un chevreuil l'a blessée , et ma 
mère craint (lour ses jours; apportez quel- 
que liqueur qui lui rende l'usage de ses 
sens. Appelez votre fils ; qu'il fasse un bran- 
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card de feuillages pour la ramener au château. 

Les momens semblaient précieux. Margue-> 
rite , au lieu de témoigner sa reconnaissance 
à Tenfant royal , sortit de suite pour appeler 
Georges. L'écho seul répondit à sa voix. Elle 
allait appeler de nouveau quand elle entrevit à 
travers des arbres assez rapprochés la figure de 
Norbert. H est des pressentimens dont on se 
«rend mal compté et qu'on ne peut vaincre. La 
vue de cet étranger mystérieux troubla Margue- 
rite, et elle rentra de suite dans sa chaumière. 
J'ai besoin d'en faire la description. 

La chambre où l'on se trouvait était peu 
vaste ; les meubles en étaient grossiers , et la 
plupart de la main de Georges. Il avait fait 
des sièges avec des branches d'osier et des 
racines d'arbres. Des nattes de jonc servaient 
de tapis. On voyait suspendues au dessus 
du foyer, des têtes de cerf, des fourrures de 
renard et des plumes de coqs de bruyères; le 
restant de la muraille était tapissé de mauvais 
dessins qui représentaient les aventures de 
Wallace et de Robert Bruce. Le meuble le 
plus imposant de cette demeure était une table 
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de cbéne , ciselée à la fa^n antique des mon- 
tagnards. On l'avait^placée à côté d'une porte 
qui était au fond de la chambre , et d'où Ton 
entrait dans la grotte qui serrait d'étable aux 
chèvres. 

Marguerite ouvrit cette p<»ie ^ et, pendant 
que le prince considérait les dessins dont nous 
avons parlé , sans lui donner le temps de se 
reconnaître , elle lui prit la main et le poussa 
dans la grotte. Henri, étonné de cette brus- 
querie , le fut bien plus quand il s'entendit or- 
donner le plus grand silence. L'Ecossaise re- 
ferme la porte, pousse devant elle l'énorme 
table de chénc pour lui servir de rempart , et 
jette précipitamment la clef sous les cendres du 
fojer. 

Elle s'était assise ; Norbert entra , et voici 
le colloque que Henri entendit, pâle d'hor- 
reur: 

— Femme ! ouvrez-moi cette porte ; vous ca* 
chez l'enfant que je dois voir ! 

— Qui vous a dit que je le cachais? 

— Cette pâleur et le tremblement de vos 
lèvres. 
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— Ce serait à vous de trembler ! 

«— Je ne suis plus patient quand Tbeure est 
sonnai 

— Ni moi assez lâche ! . .. 

Ici la voix de Marguerite se changea «i des 
g^missemens étouffés. Henri sentit une suenr 
de glace couler de son front et passer jusqu'à . 
son cœur. Il crut voir le poignard sur le sein 
de la généreuse Marguerite; et cette pensée lui 
était plus affreuse que la mort. <— Ouvrez ! 
s'écria-t-il , je ne veux pas que ce lâche vous 
assassine! 

A. cette voix, qui €Ût attendri des tigres.^ la 
rage de l'étranger redoubla. Il s'élança vers la 
la porte, espérant l'enfoncer. Mais la table 1;uté- 
laire servit d'arme à Marguerite. Qu'eût-elle fait 
pourtant contre la force aidée des passions les plus 
furieuses? L'étranger, qui ne se déguisait plus , 
était un lion .11 repoussa l'infortunée avec tant de ^ 
violence qu'elle resta presque immobile sur la 
natte où il l'avait jetée. Quoique dénuée de* 
forces ) elle en eut encore assez pour appeler 
son fils.—* Georges ! Georges ! Tel est le cri qui 
permit les murs de la chaumière , et que les 

5. 
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échos répétaient dans les rockers. L'étranger 
ébranlait déjà la porte ; mais tout à coup il s'ar- 
rêta. Il avait entendu des voix rapprochées ré- 
pondre à celle de Marguerite. Gourant à la fe- 
nêtre , il voit Georges accompagné d'un chas- 
seur des montagnes, portant dans leurs bras la 
princesse blessée que suivait sa mère. A cette 
vue , la main penchée sur son front et sans dire 
un mot, mais les dents serrées par la rage, il 
s'éloigna comme un loup qui craint le plomb 
.homicide. 

Malgré sa faiblesse , Marguerite se lève , 
saisie tout à la fois de joie et d'effroi. 

— Dieu vous a sauvé , monseigneur ! s'é- 
cria-t-elle , vous allez revoir votre mère et votre 
sœur. 

Le jeune prince , qu'elle trouva agenouillé , 
levant au ciel ses jeux baignés de larmes , se 
jeta à son cou. 

— Vous êtes devenue ma seconde mère , dit- 
il ; je serai reconnaissant plus tard... toute ma 
vie. Maintenant , ce que j'implore de vous , 
c'est un secret éternel. Ma soeur recevrait le 
coup de la mort si elle savait le danger que j'ai 
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couru. Et ma mère ! de mortelles inquiétudes 
ajouteraient à ses chagrins qui sont déjà si 
grands! Promettez-moi... il n'acheva point, 
car son auguste mère était devant lui. 

— Que vous êtes pâle ! Henri , lui dit-elle ; 
pourquoi nous avez-vous laissées si long-temps 
votre sœur et moi ? Je mourais d'inquiétude 
sans ces deux braves gens que le ciel a envoyés à 
notre rencontre. Mais , vous , que vous est- il 
arrivé ? Que voulait dire cet homme qui s'est 
enfui mystérieusement quand il a entendu la 
voix de Georges ? ' 

— Madame , répondit Marguerite, compre- 
nant quel embarras le jeune prince éprouverait 
à déguiser la vérité, cet homme est l'un de nos 
hôtes qui s'est dit proscrit , et que nous avons 
accueilli à cause de son malheur. Il fuit l'aspect 
du monde et n'a point voulu rester dès qu'il 
vous a vue. Je composais un breuvage pour 
cette jeune demoiselle, et j'appelais Georges 
pour qu'il lui portât secours. Je n'ai point voulu 
laisser repartir seul ce jeune seigneur, car qui 
5ait ce qui peut arriver dans les sentiers isolés 
de ces montagnes ? S'il est pâle , il l'était plus 
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encore quand il est entré ; e^ moi , je n^e trou^ 
blai aussi , quand j'épris l'accident arrivé à la 
ÇUe d'une dame pour qui nous prions chaque 
jour, mon fils et moi. 

— Je ne veux point d'autre breuvage^e 
l'eau du lac, dit la jeune princesse, à peine revie- 
nne à elle-même ; mais que je vous ws gré de 
ces tendres soins. Henri s'était approché d'elle 
et partageait ses caresses entre use sœur «t une 
mère bien^aimées , qu'un instant auparavant il 
croyait loin de lui pour jamais. Pendant en 
temps , Georges et son compugnon coupaîenl 
les, molles branches dW sauketles entrela- 
i^i^t avec les tiges d'un jeune osier. Quand 
ce brancard fut assez solide» ils le couirrirent 
d'une couche de roseaux et d'une mousse doiioe 
et.séchée. La jeune princesse s'«musait. de ces 
apprêts (|u'elle disait peu nécessaires ; puis elle 
s'essayait de marcher, mais ses fi>rces- étaient 
épuisées. Elle s'assit gaiment sur la litière 4fue> 
lui avaient préparée les montagnards qui ne lit 
soutenaient tous deux qu'avec respect»— fienri^. 
dit-elle , tu seras mon chevalier le long de Iftt 
route. Reste à mes cotés ; tu donno^as la nnia^ 
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à ta âamê quand nous descendrons qiielques 
sentiers escarpés* Mais qui fera com()a^e à 
notre mère? -^ Henri ne tiendra quVn cdté , 
répondit la princesse ; tn me permettras Hea de 
marcher de l'autre. Sa fille prit une dé ^es 
mains et la pressa longuement sur ses lèvres. 
Henri se précipita vers l'autre. — Mes pauvres 
en fans, dit leur mère émue, nous goûtons 
maintenant des plaisirs qu'on connaît rarement 
sur le trône. Et elle les embrassa tous deux 
avec la plus vive tendresse. 

— Ma bonne mère , dit Henri à Marguerite , 
avant de se mettre en route, nous reviendrons 
peut-être rarement dans des lieux qui ont été 
funestes à ma sœur* Mais, puisque vous savez 
que je l'habite, venez au château d'Holy-Rood ; 
les instans où je vous témoignerai notre recon- 
naissance seront toujours ceux de mon bonheur. 
11 la supplia alors d'accepter sa bourse ; mais 
vainement. L'Ecossaise prit une pièce marquée 
de Peffîgiedeson auguste aïeul. — Monseigneur, 
lui dit-elle, je la porterai sur mon cœur, 
et , après moi , ce sera mon fils. Elle le salua 
avec un respect mêlé d'amour. Henri , sans 
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qu'on s'en aperçût, prit sa main et lui dit en 
la posant sur son sein : — Il n'est point celui 
d'un ingrat. Il retourna prés de sa sœur , 
et la princesse j sa mère , donna le signal du 
départ. 



Arriyés au château, on consulta de suite 
un médecin sur l'état de la jeune princesse. 
Il trouva que le chevreuil l'avait blessée au- 
dessus du genou, mais sans danger, si l'on 
prenait les soins nécessaires. Il ordonna qu'elle 
ne quittât point son lit de plusieurs jours. 
Pour Henri, sa première action fut d'aller, 
s/àus être aperçu , à la chapelle. Son cœur re-* 
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connaissant bénissait Dieu y qui venait de se 
signaler envers lui. Que de pensées cruelles au 
souvenir d'un événement si noir! Il se sentait 
glacé en se figurant la désolation de sa famille , 
si quelque jour un autre assassin était plus heu* 
reux. Mais bientôt la légèreté de son âge et 
la confiance qu'il avait en Dieu lui firent écarter 
ces réflexions. i 

Le lendemain , dès l'aube du jour , il courut 
à l'appartement de sa sœur.^ Nous avons déjà 
vu l'amitié qu'avaient l'un pour l'autre ces 
charmans princes. Ils ressemblaient aux deux 
enfans que le suave pinceau de Bernardin de 
Saint-Pierre nous a fait chérir. On les voyait 
rarement l'un sans l'autre. Quand ils se pen- 
chaient pour s'embrasser , c'étaient deux roses 
venues sur une même tige , qui se caressent , 
poussées par le vent du matin ; leur voix était 
la même , leur sourire dessinait la même courbe 
sur leurs lèvres. Les yeux de la jeune princesse 
étaient plus doux que ceux du prince, dont 
le regard devenait déjà mâle et guerrier ; mais 
quand ils se rencontraient , on n'y voyait plus 
d'autre expression que celle d'une amitié an* 
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gélique par sa candeur. Cette nuit, Henri 
n'avait pu goiiter un instant de sommeil, moins 
par le sainssement qu'il éprouvait au souvenir 
de la cliaumière , que par ses craintes sur la 
santé de sa sœur. Venu près d'elle , il lui disait : 

— Que ne sommes-nous à courir sous la 
feuiUée du parc ! Il j fait si doux le matin ! mais 
te voilà souffrante pour plusieurs jourà. Ma 
bonne sœur , que veux-tu que je fasse pour 
te distraire? je vais te lire les histoires qui nous 
plaisent le mieux y celle du bon Henri , ou de 
Louis XVI. Je resterai ici tout le long du jour, 
car je ne suis bien qu'à côté de toi. Gomme tu 
es pâle , Amélie ! je crains que ce chevreuil ne 
t'ait blessée plus qu'on ne le dit. 

Sa sœur le rassurait là-dessus , et il con- 
tinuait : 

-*- Tout va me sembler triste pendant ces 
jours-^i. Que faire dans mes promenades où tu 
ne seras point ? En étudiant , je me déran- 
gerai mille fois pour accourir ici. Veux-tu 
que je te le dise ? je voudrais que nous soyons 
autre chose que des princes. Si la fortune 
nous sourit j il viendra un temps où des rois 

6 
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étrangers voudront ta main; tu quitteras la 
France , tu laisseras ton Henri , et. je ne trou- 
verai plus sur d'autres lèvres ce sourire de 
bonté que tout ce qui t'entoure aime autant 
que moi. 

— J'imiterai l'exemple que m'a donné la 
sœur de Louis XVI , dit la jeune princesse. 
Elle n'a jamais voulu quitter son frère : mais 
toi , promets-moi de ne point m'éloigner de 
ton palai». Je serai ton amie et celle de la reine. 
Tu te délasseras avec nous des soins du trône ; 
tu nous parleras comme un époux et un bon 
frère, laissant régner entre nous cette douce fa- 
miliarité d'à présent. 

— Nous serons donc forcés de régner ? dit 
Henri d'un air triste.. Ma sœur, je suis en- 
core bien jeune , mais assez vieux pour com* 
prendre combien il est cruel d'être Toi. J'ai- 
merais mieux que nous restassions à Holj^ 
Rood , ou même sous un toit plus obscur ^ car 
je t'aime trop pour te cacher un secret , qu'hier 
ma pâleur et mon trouble auraient pu té faire 
entrevoir. Pendant que tu m'attendais souf- 
frante e\ blessée, je me recommandais au ciel, 
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et me croyais séparé pour jamais de tous ceux 
c]ue j'aime. 

Il lui prit la main en disant ces mots , et cette 
main tremblait dans les siennes. La jeune prin- 
cesse écoutait avec le trouble et l'inquiétude 
d'un voyageur qui apprend que sur la route où il 
s'engage se trouveront des repaires de brigands 
ou des bêtes féroces. Henri lui raconta le danger 
qu'il avait couru sous la cbaumière. — Oh ! dit- 
il, en terminant, que tu m'aurais plaint, ma 
bonne sœur, si tu ^m'avais vu dans l'état où 
j'étais. Je murmurais ton nom et celui de ma 
mère; je mettais ma main sur mon cœur et 
croyais déjà sentir la pointe du poignard. Je 
me figurais votre désolation , quand approchant 
de la cabane vous me trouveriez expirant et 
incapable de vous dire adieu. Je me disais: 
qu'il me serait doux de mourir dans mon lit et 
entouré d'eux! mais là, abandonné de tout 
secours , oh ! cette pensée me remplit encore 
d'effroi ! 

Sa sœur l'embrassa avec une tendresse in- 
dicible. 

— Dieu t'a sauvé , Henri , lui dit-elle , et il 
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m'a sauvée aussi , car je serais morte de dou-> 
leur. JS 'apprenons jamais h ma mère cette 
aventure terrible. Ses larmes couleraient avec 
amertume ; mais toi , ne t'expose plus à sortir 
seul , même dans les allées du parc : ne me 
quitte jamais , je suis plus âgée que toi , ma 
présence et mon sexe en imposeront aux as- 
sassins. Que leur avons-nous fait? Nous sortons 
à peine de l'en&nce , et nous sommes déjà un 
sujet d'oihbrage ! 

En disant ces mots, la jeune princesse s'a- 
bandonnait à sa douleur et versait d'abondantes 
larmes. Mais elle les essuya en entendant ou- 
vrir la porte. C'était toute la famille exilée qui 
venait visiter la malade , et fixer auprès d'elle 
quelques plaisirs. Là, se trouvait cette auguste 
fille de deux victimes que la France n'a point 
assez pleurées , égale dans les grandeurs et dans 
l'infortune ; toujours digne d'elle-même et de 
son ancien courage. Elle ne savait point pleurer 
sur ses malbeurs, et d'ailleurs la source de 
ses larmes ne s'était-elle point tarie dans d'au- 
tres temps ? Nous savons tous que Robespierre 
la respecta dans les fers : la dignité de sa vertu 
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en imposa à rhomme qui proscrivait la vertu^ 
de la France entière. Depuis , les Français ou-^ 
blièrent ses malheurs et ses longues souffrances* 
Plus d'une fois on la calomnia sous le toit même 
où elle se glissait inconnue et pour y mériter 
des bénédictions. Il ne sera donc dans le monde 
aucun historien qui chante dignement ses 
louanges ! On laissera perdu pour la postérité 
l'exemple de tant de vertus, d'une st haute 
fierté dans l'abaissement, d'une si sainte mo* 
destie dans la fortone I Modèle des vertus con-^ 
jugales , entourant de mille soins celui qui l'ap*^ 
pelait sa fille, mère de tontes les infortunes^ 
kéks! devait-<«lle croire, appuyée d'ailleurs 
sur tant de souvenirs , qu'elle verrait pour la 
troisième fois la terre de l'exil? A c6té d'elle 
était son époux , autre victime de la calomnie ; 
ear il semble que cette auguste famille ait dû 
passer dans tous les t^nps par les adversités 
humaines. Aucun de ses membres n'a pu être 
bon ni juste impunément. On leur enviait ce 
seul bien des malheureux , cette estime de soi-* 
même , qui console au milieu des larmes. Quand 
Antoine de France , révenant d'une campagne 

6. 
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glorieuse , se dérobait aux appla^êssemens de 
la foule, vous trompiez des hommes qui sôù— . 
riaient d'uii orgueilleux dédain. A les entendre, 
le prince, en agissant ainsi, cherchait des 
jouissances plus raffinées. D'autres , rabaissant 
l'honneur de ses drapeaux , nommaient un jea 
d'enfant la gloire qu'il avait acquise. Ils lui 
contestaient la sagesse de ses conseils , sa géné- 
rosité pour les vaincus, la noble avariée qu'il avait . 
du sang humain. Et d'où venait tant de haine 
et d'envie? Souillait-on ainsi par les poisons de r 
la médisance l'éclat militaire du héros des 
temps modernes, de ce Napoléon qui régna . 
sans ennemis parce qu'il fut ferme et étouffa la 
liberté, qui, dans un> état comme la France 9 
tourne souvent au profit des factions et du crime ? . 
Cependant examinons quel fut cet homme , 
comparé à ceux qui l'ont suivi. On ne se dissi^ 
mule plus quel joug il imposait à la France. Sa 
main de fer comprimait tout, même les cœurs ; ^- 
son amour effréné pour la guerre ravissait à la 
patrie tout espoir de repos. Que de pleurs il 
faisait répandre aux mères , qui maudissaient à 
cause de lui lenr fécondité ! Le laboureur man- 
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qnait des bras sur lesquels il avait compté ; le 
riche fermait les yeux sans trouver un fils à qui 
léguer le fruit de ses sueurs. Les doux liens de 
famille étaient brisés ; souvent un décret bar- 
bare arrachait l'époux des bras de sa jeune 
compagne. En revanche , dira-t-on , Napoléon 
comblait la France de gloire. Mais combien / 
bêlas ! elle la payait cber ! * Oublie-t-on d'ail* 
leurs ces trois années de désastres qui nous 
amenèrent enfin l'humiliation des armes étran- 
gères? Là se trouva un- homme qui vint comme 
un envoyé du ciel dans la désolation du monde. 
:I1 apportait la paix , ce doux trésor après le- 
quel soupirait la France épuisée. Sa voix amie 
écarta de nos bords les légions qui les déso- 
laient. Ijoin de songer à punir la terre qui 
l'avait rejeté de son sein , il lui donna des lois 
mûries dans l'exil. Il en était une, sublime 
dans un état sage et boulevard contre la tyran- 
nie. D'où vient que cette loi fut un fléau ter- 
rible? c'est qu'il existait des méchans , des im- 
pies profondément dépravés , des ennemis im- 
placables d'un retour qui fermait les plaies du 
peuple , de ce peuple dont ils s'étaient joués si 
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loDg-temps et qu'ils s'étaient bi^itués à fouler^ 
flux pieds. C'est que ces hommes , lom d'éCre 
reconnaissans du bienfait, ne virent en lui 
qu'un iQOjen d'assassiner le bienfailèur. Ce 
bienfaiteur ne ht pas long-temps à le sentir.) 
Déjà le trône, affermi d'abord par le besoinr 
du repos et le souvenir récent de trente ans^ 
de peines, s'entourait de nouveaux ora|^. 
Louis XYIII descendit an tombeau , vojânt 
dans un terme rapproché l'ébranlement de sa 
monarchie et le triomphe des ennemis étemels^ 
de sa famille , mère de la félicité publique. Son 
successeur, trop généreux- pour veiller dans 
l'ombre et déjouer par la ruse des projeta con- 
tre qui la force devenait impuissante, s'aban- 
donna sans réserve à la bonté de son cœur. Il 
crut vaincre par des bienfaits! L'imprudent!' 
Ceux des rois ne font que rendre l 'ambition - 
plus téméraire en lui révélant ses forces. L'état' 
pencha donc vers sa ruine. Mais, j'ose le dire, 
jamais l'hisloire n'accusera Charles X d'avoir 
voulu soulager la France du poison qui minait, 
sourdement toutes ses vertus. C'était un acte 
plein de grandeur, et qui n'eût été que momen-- 
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imé* Qu'on me dise au profit de qui avaîl 
tourné cette a£freuse licence que l'on voyait 
croître à un tçl point qu'elle épouvantait tous 
les hommes sages ! Avait-elle produit une seule 
boone action , un seul bon livre ? Au contraire , 
elle éloignait de la lice les- vrais savans , en 
mettant àn% mains de leurs envieux les armes 
les plus acérées de la calomnie. Elle refoulait 
sur la scène de vils ambitieux , de misérables 
pamphlétaires qui se faisaient un bonheur de 
détruire t<»ites les vertus qui consolaient le 
pauvre de ses misères , qui arrêtaient l'ambition 
des ijdies. Cessons de raisonner avec des phra- 
ses. Quand la France se respectait et n'ouvrait 
pas II tout venu la carrière des lettres, nous 
avions une littérature noble et vénérée. Mais 
alors elle était devenue hideuse ; on avait fait 
un métier ignoble de ce qui était le sublime 
privilège de l'intelligence humaine. La littéra- 
ture était passée dans des feuiUes qui exploi- 
taient à l'envi l'une de l'autre les passions, les 
plus méprisables. Cependant tout ce qui se 
nommait écrivain dominait avec le ton de la 
puissance ; ils se mettaient à côté des rois ^ 
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souvent même au dessus. A les entendre, le 
monde devait s'écrouler si on osait sapper leurs 
privilèges , c'est-à-dire si on leur ôlait le droit 
d'égarer des classes industrieuses, mais igno- 
rantes ; de couvrir de fiel et d'injureîs les mi- 
nistres sacrés des autels ; de nous déshonorer 
aux yeux de toutes les nations, qui souriaient 
de pitié en voyant nos livres ; en un mot , de 
faire tout le mal qu'une basse passion d'en- 
cens, jointe à l'égoïsme de l'orgueil, it l'im- 
moralité d'un cœur impie , étaient capables 
de faire. 

Tout est changé. Celte liberté a jeté la 
France dans un abime de maux, parce qu'elle fut 
exploitée par des misérables. Aujourd'hui ces 
misérables sont démasqués, on a vu s'écrouler 
l'une après l'autre ces réputations de vertu , 
d'amour des lois , qu'ils s'étaient faites. Tant 
de puissances , il y a deux ans colossales , sont 
maintenant des ruines qui tombent déshono- 
rées , et ne recueillent d'autre pitié que celle 
du mépris. La France a jeté son dégoût sur tous 
CCS pamphlétaires impurs, vieillis dons l'or- 
gueil et l'intrigue. La France ne veut plus qu'on 
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consacre les dons de l'intelligence à insulter 
son Dieu , car ce Dieu elle commence à le re- 
connaître, eUe s'est sentie. saisir d'indignation 
quand elle a vu briser sa croix et ses autels. 
C'est à ûous , génération nouvelle et généreuse , 
qai ne nous sommes point traînés pendant un 
siècle dans les sales sentiers de l'ambition , de 
saisir la plume d'airain qui gravera les droits 
et l'instruction des peuples. Que cette liberté , 
dévorante entre les mains des méchaus, soit 
entre les nôtres le glaive qui finira par les bri- 
ser! Nouveaux Mathatias, levons l'étendard 
contre les Antiochus qui souillent les parvis du 
temple. Stjgmatisons leur front d'une bonté in- 
effaçable; dévoilons la lèpre cachée de leurs 
cœurs , rendons sublime le pouvoir qu'ils ont 
avili. Nous .le pouvons, car chez nous il j a 
de l'âme et des vertus. Il y a cet amour de la 
patrie, qui n'est chez eux que Tamour de ses 
■honneurs. Il y a du respect pour des croyance» 
sacrées qu'ils ont osé flétrir de leur insultes 
Jeunes Francis, ib auront beau faire , votre 
plume d'une main, s'ils veulent la briser^ votre 
îpée de l'autre , l'avenir est à nous! 



72 ^-' HENRI DE FRANCE. 

Retouraons aux exilésf d'Holy-Rood. Ils se 
consolaient dé leurs t^bagrins par< les doux 
ebarmes de l'amidé. Là jeune princesse , cachant 
les pleiirs qu'elle avait versés pour son frère, 
souriait de bonheur , en voyant régrier autont 
d'elle tant de tendresse et de sollicitude. Ainsi , 
après avoir praticpié sur le trône tous les de^ 
voirs des rois , cette famille vénérable donnait 
à la solitude le tableau des plaisirs et àes vertus 
domestiques. Mais bientôt l'entretien roula sur 
la France. On parlait avec amertume de ses 
discordes sans cesse renaissantes, des ambi-^ 
tions qui se pressaient pour là détruire et lui faire 
connaître des maux de jour en jour plus af<- 
freux. On avait vu le soir dtt jour précédent un 
Français qui avait fait des tableaux capables de 
tirer des larmes des yeux. Il avait peint la 
France comme un vaisseau qui , ayant perdu 
ses voiles , s'avance malgré lui dans des régions 
inconnues et en butte à toutes les tempêtes. Le 
découragement s'emparait de l'âme des passa-^ 
gers , ils méconnaissaient la voix du pilote , et 
l'accusaient de leurs malheurs. Déjà on osait 
lui prodiguer l'insulte , d'autres mains s'empa^ 
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nitttl du go«v«m«il^ cCAepouvwmlegutdev, 
étaieiA Tempbcëes) par d'avtre». Mai» oe «pu 
•mtoct attrait ks nobles prosoriu , c'était la 
misère , <pi'îls avaient su écarter quioxc ans lies 
toits du peuple , et qui, plus triste que jamais , 
se décelait par toutes sortes de plaintes et de 
gémissemens. Ils se figuraient nos places publi* 
ques se remplissant, comme nous les avons 
vues , d'hommes pâles , à peine velus , et criant 
d'une voix creuse et désespérée : Du pain ou du 
travail! Le Français qu'on avait vu la veille 
devait revenir dans la matinée. L'aïeul de Henri 
lui avait permis de voir et d'entendre parler ce 
jenne prince, afin de juger s'il était indigne de 
remédier aux maux de la France. Il ne négli- 
geait aucune occasion d'augmenter la sagesse 
de son petit-fils , et de lui faire dire à lui-même 
quels sont les devoirs des rois , afin qu'il se 
trouvât instruit par ses propres paroles. Il y 
avait à l'entrée du parc un cintre formé de bancs 
de gazon , et protégé par d'antiques chênes. 
Quand le Français fut de retour , les nobles 
exilés y guidèrent leurs pas. Là , comme Té- 
lémaque en face des vieillards de l'antique 
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Crète , le jeune proscrit allait tracer les devoirs 
des princes j tels que les lui avaient appris les 
leçons de son aïeul et les inclinations de son 
propre cœur. 



VI. 



Je vols d'ici la malignité sourire dédaigneu- 
sement. La scène touchante d'un prince que 
l'on interroge sur les devoirs des rois se tra- 
vestira dans sa bouche en une leçon d'enfance 
répétée à la voix du maître. Plût au ciel qu'a- 
vant de connaître l'encens empoisonné des flat- 
teurs, tous les princes eussent subi des examens 
pareils ! qu'on leur eût fait dire ce qu'ils de— 
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valent penser de la royauté et de ses devoirs ! 
Mais déjà les exilés s'étaient assis sur le banc 
de gazon du parc. L'aïeul de Henri et le Fran- 
çais étaient seuls dans le secret des questions 
qu'on voulait faire au jeune prince. Gelai—ci 
commença donc par dire ce qu'il avait vu , les 
factions qui se montraient à l'horizon de la 
France et menaçaient de la déchirer. U renou- 
vela les tableaux qu'il avait faits la veille; et 
jetant un regard sur l'avenir : — Qui peut sau- 
ver la patrie , dit-il j quand même ^le r^net- 
trait ses destinées entre vos mains? Yous êtes 
jeune, prince. Le fardeau d'un trône serait ef- 
frayant pour votre âge , à peine sorti de l'en- 
fance. ' 

— Monsieur, répondit Henri, je n'ai nul re- 
gret pour le palais de mes pères. Tovt enlant 
qoe je suis, je comprends déjà ce que coûte la 
eeuronne, et l'exeniple de mon aïeul me preuve 
^e les meiUenrs princes sont saavenl les {tes 
malheureux. Mais ékvë dans l'amour ée la 
France je n'ai pas un vœu qui ne soft pi«r 
«Ile. Si elle sm rappelait , }e m'appliqtierlMr à 
mériter ses éloges^ et malgré ma j^ettuesee peat-> 
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être m'en iiMnitreraîs^je^îgiie. N^at-jepas moi» 
a«g«ite mèfe qui tiendrait daiiB Im {Nremiem 
tcmp» h fardeau in sceptre ? et qui voua dit 
qu'elle ne serant poiat pour la France une au- 
tre Elisabeth ? Plus aimaUe encore que «flitte 
reine oél^bre^ elle saurait comprimer les lac- 
tioM par sa douceur et les déjouer par sa sa- 
gesse. Mais met, élevë à Tecofede Tinforluue , 
f ai perdu les goûts de reo&oce ; je seus d^ 
ce qu'il faudrait à ma patrie pour la relever 
de ses mi^iwnrs et hii assurer use ptix con- 
stante. 

—Mon fils , lui dît son aïeul, si le Ciel vou» 
rendait au tréne, ce ne seraient point ces dé*- 
^irs vagues de la rendre heureuse qui assure- 
raient la paix de k patrie. Vous savez que 
l'irréligion fut une des causes de ses malhenra t 
que ferîefr>vous, par «xeaipfte, ponir guérir cette 
|>kîe , bêlas ! si enracinée? 

«— Je vondrais que Dieu fût servi par de» 
mains pores; et pow fermer à l'ambition Tac* 
«es du sanctuaire, j'en nndrais les konneuv» 
vénérdDies , mais par la seule puissance de la 
vertu. Le peuple choisirait lui-mâme ses évé- 

7' 
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ques , qui ne songeraient qu'à leur troupeatt^ 
S'ils approchaient de ma cour, ce ne serait 
jamais pour y demander des richesses ou les 
regards de la faveur , mais pour implorer la 
grâce d'un coupable, le triomphe du faible et 
l'abaissement de l'injuste. Ils n'iraient point 
entourés d'une pompe orgueilleuse ; leur suite 
serait les bénédictions du pauvre , leur palais 
partout où il j aurait des larmes à essuyer et 
des secours à offrir. Guidés sur leur modèle, les 
prêtres qu'ils élèveraient au sacerdoce seraient 
trop saints pour s'attirer les railleries amères de 
l'impie. Ils le vaincraient par . le pouvoir de 
leurs vertus, et ramèneraient dans, les temples 
abandonnés la foule des fidèles. La religion se* 
rait dans les cœurs , plus encore que dans des 
pratiques partagées par la piété et l'hypocrisie. 
Moi-même je donnerais l'exemple de ses devoirs 
en ne souffrant jamais en moi rien de ce qu'elle 
défend aux plus obscurs d'entre les chrétiens. 
Mes mains qui se lèveraient souvent vers le ciel 
ne tremperaient jamais dans l'injustice ; mes 
lèvres seraient pures et ne se souiU,eraient point 
par le mensonge. Je n^roposerais à personne 



HENRI DE FRANCE. . 79 

le joug de mes doetrines ; chacun garderait le 
droit le plus sacré, celui d'implorer l'être su- 
prême suivant l'usage de ses pères : mais l'im* 
piété garderait pour elle-même le fiel de son 
cœur. Je ne lui laisserais point le pouvoir de le 
verser au debors et de corrompre les ignorans 
ou les faibles. Car un roi est coupable s'il souf- 
fre le scandale sans le punir, s'il laisse publi-» 
quement blasphémer celui qui seul fait la pro- 
spérité des empires, et dont les lois sont plus 
sûres pour le repos des hommes que toutes 
celles qu'ils ont faites eux-mêmes. 

^•Yous pensez sagement , répondit son aïeul ; 
mais , mon fils , les mœurs publiques appuyées 
sur la religion ont encore besoin du secours des 
lettres. Déshonorées en France , elles ne peu» 
vent reprendre l'éclat dont elles ont brillé. Que 
ieriçz-vous pour leur rendre quelque gloire et 
donner aux vertus et à la morale un soutien si 
noble et si puissant ? 

— Je mettrais le vrai mérite à côté du trône ; 
je ne lui accorderais point des honneurs futiles,. 
^BQais celui d'instruire le prince et de le former 
À la sagesse. J'établirais une société composée 
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des hommes les plus vertoeox qm ^tndîeraiail 
tmix que le ciel destioe à la carrière des letlret 
et qui me recommaDderaient tout ce qui poiir«> 
rait faire la gloire de la patrie. J'aurais «oii» 
que la misère ou la pauvreté n'atteignit jamais 
riKNBme de génie, qu'il n'eât point besoin de 
descendre à Tintrigue pour obtenir des succès, 
et que la scîeuce, accompagnée de la vertu , 
dominât avant la naissance ; mats je ne montae» 
rais que du dégoAt pour ces esprâts bas et 
diocres qui souillent la profession la plus 
blime. Ainsi la France se passerait plutôt et 
livres que d'en encenser de m^Mrisables. 

-^ n est un autre point, mon fik, qui ne de- 
mande pas moins l'attention des princes ; c'est 
la distribution des places et des honnennr 
consulteriez'vous , pour les ofiFrir , l'éclat d'une 
baute naissance 9 comme l'ont souvent faîtvoa 
prédécesseurs ? 

— Mon père, vous m'avez dit vous-même 
que le plus grand malbeur d'un état était d'a- 
voir des classes privilégiées , que t^ ou tard 
elles amenaient des divisions sanglantes muBt 
funestes aux rois qu'aux penses. J« ne ywtr^ 
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actions et plutôt tmewt des bofines. T5n fils 
nii^kerak qtte des sDuvenirs de la gloire de son 
père ; ce serait son titre, et ii serait eneouregé à 
le seuteim*. Ainsi je ae eonsidéreraîs d'autre 
mérite , en distribuafit des konnears , que eeluî 
jPnne rertu personnelle. N'est -«-ce pas une 
grande naissance que d'être Francis? Voilà 
toute ma noblesse , et je ne compte pour rien 
l'édat de mon hercean. Loin de favoriser l'or- 
gueil des nobles , je leur montrerais souvent 
l'exemple d'un bomme du peuple appdié 
h leur commander ; car , si cet bomme était 
vertueux et sage , que m'importerait son ori- 
gine ? Maïs aucun n'engloutirait pour lui seul 
ce qui ferait ta subsistance de vingt fEonilles t 
on verrait disparaftre cette prodigalité qui 
emploie le fruit des sueurs du pauvre , l'o- 
bole de la veuve et de l'orpbelîn , k favonser 
les passions d'un oisif, qui, déooré d'un titre 
pompeux, ne donne aux soins de l'état queqnel- 
ques beures. Aux armées , les cbefs seraient , 
comme Catinat ou Fabert^ d'anciens soldats,, 
décorés moins par le prince que par leurs pro- 
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près travaux. Pour rendre la justice respectar 
ble, je voudrais qu'elle dictât ses arrêts sous des 
cheveux blanchis par l'expérience. Mais^ puis^ 
que je parle de justice, je ne voudrais point qu'on 
devînt cruel pour venger les lois outragées. 
Ainsi , s'il fallait verser le sang , ce serait sans 
cet appareil public qui rend la mort horrible et 
ne profite point aux méchaus ; on ne frappe- 
rait que celui qui aurait frappé : je laisse^ 
rais à des lois moins sévères à punir ces crimes 
qui sont souvent le fruit de l'imprudence et de 
l'égarement , ces complots que les tyrans seuls 
châtient cruellement , et qui n'efiraient point 
un bon prince. On ne serait jamais déshonoré 
quand on aurait expié ses fautes. Je donnerais 
moi-même l'exemple du respect pour le cri; 
minel revenu vertueux des bancs du crime. 
Mais là encore , dans ces repaires où les coeurs 
à demi corrompus se perdent sans ressource , 
j'aurais soin qu'on pût ouvrir son cœur au re- 
pentir et qu'on y versât d'autres larmes que 
celles du désespoir. 

*— Mon fils, lui dît son aïeul , vous tracer les 
devoirs des rois d'une manière qui vous çaonlrç 
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digne de les remplir. Plaise au ciel que vous 
gardiez sur le trône des sentimens aussi nobles ! 
Mais y hélas ! l'œuvre des flatteurs les fera pé- 
rir comme une tendrei fleur que dessèchent les 
▼ents homicides. 

— Je n'aurai point de flatteurs ^ répondit le 
jeune prince ; je ne veux point qu'une foule 
de grands se placent entre le peuple et moi. 
D'ailleurs , pourquoi avilir par une condition 
si méprisable des hommes qui peuvent être 
utiles à la patrie ? tel dont je ne voudrais point 
pour courtisan pourrait être un magistrat intè- 
gre^un guerrier intrépide, et continuer l'hon- 
neur de ses aïeux. Quel avantage rapportent à 
l'état ces charges de gentilshommes, de grands-» 
maîtres, et toutes ces places qui éternisent 
l'orgueil des vieilles familles ! Je sais qu'il est 
des circonstances où il faut qu'un roi paraisse 
avec pompe ; mais qu'il accorde aux hommes 
les plus vertueux l'honneur de réhausser la 
majesté royale ! qu'il les rassemble autour de 
lui y les montrant aux yeux de la foule comme 
les plus beaux soutiens de sa puissance ! leur 
dignité serait enviée , mais non plus par les 
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«mbiUewx, ifui Urmi/traiciil rareoKsI aceâi 
prd» d€ taon tràtt^ 

** Voiit ne trouTCrka donc plus d'MbatMles 
pour gOttV«nieff avco logeiae ; mai» n sérèrc 
pour les grands , pencherie^voQi à trop cl'î»«> 
âulgenoe envers le peuple? cherobcrieft-vous 
ses applaudisseineBs, qui durenA peu H ne foui 
rie» pour la dur^ des trônet ? 

-^ Je ne oonnaitraU point de peuple, dît le 
jeune prîeee ; je vemûi tous mes sujets d'un 
Qttl égal ; je serais ferme pour fous. La bonté de 
Louis XYI causa sa perte ; aussi je serais tou^ 
jours juste et seuvent sévère* Pen m'importa»- 
rait de plaire à des passions d'un moment ; oe 
que je voudrais ^ oe serait d'obtenir dan» fbts-* 
toire une place parmi les grands princes , et de 
laisser à ma mort la France beureusB et pub-> 
saute parmi les nation». Je crois que le trop de 
liberté est funeste au repos de la France» Je 
donnerais aux bomraes vertueux telle de lave 
le bien et même d'éclairer Tétat.Mais jamais vm 
brouillon ou un ambitieux n'aurait le droit 
d'exploiter les passions du peuple. €es séries 
d'bommes resteraient obscurs : je prouverais à 
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toot rétat qu^oB ne s'âère que par la veHiti 
ou les actkms géaéretiftt. Le peuple s'babkué- 
rait à voir en moi uu chef qui a'oidilie liiî<^ 
même et qui ne songe qu'à la gloire de la p»- 
trie^i j'établÎMals des loîsscvèrcB) j'j serais sou<^ 
mis comme le plus hnadïile des sujets, l'adon* 
cirais le fardeau des charges publiques ; jamais 
la yeuvé ne Terrait s'engloutir sou héritage , 
mais les ricbes seuls soutiendraient l'état par un 
tribut qu'ils s'imposerateat eux-mêmes. Pour 
ce qui concerne la défense de la patrie^ cet impôt 
si cruel au pauvre, de qui les bras de ses fils sont 
la seule fortune ^ pèserait de préCéreAoc sur les 
riches. S'il atteignait les premiers , ce serait 
dans les instans de péril ; mais jamais pendant 
k paix^ on ne verrait des armées oisives. Je les 
exercerais à des entreprises grandes et surtout 
utiles ) elles ne se eorrompraient point dans un 
loisir Auiesle qui donne accès à tous l€s vices. 
S'il y avait des terres inoultes > j'en ferais des 
colonies pour des fiimilles pauvres , j6 rec- 
hausserais les nobles travaux de l'agriculture 
comasuns aux grands peuples des t^nps au* 
tiques. Ainsi l'oisiveté et l'indigeoce âispa<« 
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rattraient de la France. Le moindre «Uojen 
s'y verraîl égal et souvent plus heureux que les 
La Rochefoucaud et les Rohan ; j'irais jouir de 
^n bonheur, déguisé sous des vétemens obs« 
curs. Je chercherais le mérite caché sous le 
chaum% , et punirais l'orgueilleux qui Thumi* 
lie. N'oblîendrais-je point à ce prix le bonheur 
de ma patrie ? ne descendrais-je'point au tom- 
beau au milieu des bénédictions du peuple , qui 
goûterait enfin des jours de paix après tant 
d'orages et de vents contraires? 

Telles furent les paroles du prince; l'étran* 
ger , qui les avait écoutées dans un religieux 
respect , étonné de tant de sagesse dans un âge 
si tendre , n'avait résisté qu'à peine aux mou- 
vemens de son cœur : il voulait interrompre le 
prince et se jeter à ses pieds ; il le fit alors.— -O 
mon roi! s'écria-t-il en lui prenant la main 
qu'il baignait de ses larmes , si le peuple vous 
entendait , il connaîtrait que Dieu vous destine 
à guérir ses longues douleurs. Et c'est vous , 
vous qui l'aimez tant , qu'il laisse . verser des 
pleurs au sein de l'exil. Paraissez , rentrez sur 
les rives de la patrie. Qui pourrait refuser la 



HENRI DE FRANCE. 87 

couronne à un front qui en est si digne , et re- 
pousser une main déjà si forte ? 

— Monsieur , dit le jeune prince , il est 
doux de recevoir l'éloge d'un Français. Mais 
TOUS me parlez comme à votre roi , et je ne 
suis, hélas! qu'un fugitif, mille fois plus à 
plaindre que vous ; car vous reverrez la pa-* 
trie, vous respirerez bientôt l'air delà France. 
Si quelque ancien ami vous parle de nous, 
dites-leur la résignation de mon père : mais 
moi , je ne rentrerai jamais sur les rives que 
j'ai quittées , si le cri du malheur public ne 
m'y rappelle. Non , je ne veux jamais revoir 
en ennemi la terre inhospitalière qui m'a re- 
poussé. Plutôt mourir ici , plutôt pleurer cha- 
que jour , que de voir couler le sang d'un seul 
Francis ! 

— Que ne le savent-ils ! poursuivit l'étran- 
ger. Sous chaque toit , en France y il J a pour 
vous des cœurs et des larmes. Mais on ignore ces 
vertus qui croissent dans la solitude : lesméchans 
vous peignent commç un enfant nourri de fiel , 
qui n'aspire qu'à venger les maux des siens. On 
verrait, disent-ils, rentrer avec vous ce que la 
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Frasee dételle , l'op(ire«ioii.dcs conaoîeiicet et 
le joug des vieilles familles. Les lois s'ame^ 
raient d'wi glaive de mort; on ne dbtingaerait 
ni Fînnooent ni le coupable ; et ceux qui, pour 
conserver du pain à leur fils , ont fléchi devant 
l*idole , seraient frappés avec ceux qui Toat 
élevée. 

Le jeune prince baissa les yeux; un dou^ 
lourenx sourire errait sur ses lèvres. -** Quel 
prince , dit-îl , a pu fonder un règne durable 
en s'appujaut sur l'insolence des grands et 
Foppressioii des eœurs ? Hélas ! les malhen— 
renx qui me peignent ainsi savent bien qu'ils 
me oakHnnient. Sans doute , je déchirerais lu 
masque des oppresteurs ; mais que femis-je de 
leur sang? et pour ceux que Fou égara ai 
long -temps y quelle plus belle . vengeance 
que de leur donner le bonheur que d'autres 
leur ont vainement promis ! Non j jamais les 
échafiftuds ne puniront les insultes de Henri de 
France. Je l'atteste au nom éa Cid , qui aime 
la fermeté dans les rois j mais jamais k bar-* 
barie. 

L*aleul deHenris'entretiBt alors avec rétraa- 
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ger , que tout ce qu'il entendait ravissait de . 
plus en plus. Henri retourna au ehâteao avec 
les autres membres de son auguste famille. Nous 
les quitterons un instant poiur nous occuper du 
mystérieux criminel que nous ayons laissé s'é- 
loignant de la chaumière de Marguerite. 



8. 
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L'ÉTRANGER se retirait, la rage dans le cœur.^ 
Après s'être glissé comme une bête farouche le 
long des arbres , il s'arrêta près du sentier où 
devait passer le jeune prince. Il l'attendit, cou* 
cbé à plat ventre , parmi des bruyères et de 
jeunes plants de chênes. Mais quand il aper-% 
^t de loin les deux montagnards qui l'escor^ 
taient , il s'éloigna , en faisant mille impréca-* 
lions. 
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Il descendit par des chemins détournes jus- 
qu'à Edimbourg , et de là guida ses pas vers 
le golfe, qui n'en est qu'à trois milles. Sur le 
rivage s'élève la ville de Leith, charmante par 
ses environs. ^ 

Norbert parcourut le faubourg qui se pro- 
jette le long de la mer j et l'ajant quitté , il 
s'arrêta dans la campagne devant une maison 
ornée d'une branche de boux. Elle était ados- 
sée contre un rocher qui s'avançait jusque dan» 
le golfe. Une petite anse, entourée de saules, 
amenait les flots jusqu'aux portes de la ca- 
bane, où l'on arrivait tantôt dans une barque, 
tantôt, en remontant plus haut , sur un pont 
formé de bouleaux. La maison elle-même sur- 
montée d'un ddme de cerisien sauvages , de 
sureaux , et de ronces d^n vert éclatsnft , «of- 
frait Fimage à\xae tranquillité qui n'ébrtt 
troublée que par le frémissement de l'onde et 
les chants des pécheurs. L'étranger jeta M 
jeux autour de lui ; il TÎt à quelque dislMiee 
de la côte un esquif qui se jouait uonchakm-* 
ment sur les Ilots. €duî qd le conduisait ba-. 
lançait ses rames, à demi couché au bout de lak 
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barque, et tenait ses regards fixés sur Tastrc 
des nuits et son cortège d'étoiles brillantes. 

-^ EdiBoiid I dîa l'étranger. 

A peine cette parole avait retenti que la 
barque lit m détour et entra dans Panse. Le 
jeune homme qui la guidait sauta légèrement 
à terre. 

«*^ Paptons*^nous pour la France? dit-il. 

L'étranger lui répondîtd'abord par un mur- 
mure sombre, et bientôt par ees paroles : 

•^ La France! celui que nous détestons y 
rentrera ! Je ne sais quel sort maudit l'a sauvé ! 
Malheur à nous s'il règne un jour! 

•^ Ta main était trop vieillie pour un coup 
si ferme. 

Norbert le regarda avec mépris; il lui prit le 
bras , et , le serrant avec une force qui en fit 
jafflirlesangt 

— Vois si cette main • vieâii* Jeune insensé^ 
tu devraw me pbindre, «t ton aonriroest une 
insulte. Il raconta alors ce qui s'était passé dans 
la oabaM et contkraa : ^ Un déguisement si 
Jwbile, taat <|e soins, tant d'eibrts pour me 
coatraindre , perdus pour toujours ! Qui sait si 
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le daim devenu timide s'offrira dormais aux 
coups du chasseur ? 

— Je voulais le suivre, et tu m*as laissé dans 
ce rocher désert où ne viennent que de misé- 
rables matelots. Tu ne rapporteras jamais le 
sang de Henri de France. 

— J'y périrais plutôt, dit Norbert d'une voix, 
concentrée. Je le déteste encore plus depuis 
qu'il m'est échappé. Tout serait perdu s'il ren- 
trait en France. Je le croyais un enfant ; c'est un 
héros dont le courage m'a étonné. Quand] Gî- 
tais là comme un loup furieux , ij ordonnait: 
d'une voix ferme à Marguerite d'ouvrir et de le 
laisser en face de l'assassin. Mais que tous mes 
cheveux tombent d'un seul coup si je manque 
au serment que j'ai fait et si je n'éteins cette 
race odieuse ! 

— C'est à moi d'épier la victime , répondit 

l'autre; j'y rêverai cette nuit. 

Norbert et son compagnon descendirent dans 
la barque et passèrent au bord opposé. Us «n«- 
trèrent dans la maison , dont ils étaient alors 
ks seuls botes. Ils s'assirent dans la salle , se- 
rrent servir un repas modique , et gagnèrent 
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enseiDible une chambre ereusée dans le roc , 
qui n'avait d'autre lit que des brujères et des 
feuilles sèches. Là , Norbert essaya vainement 
de fermer l'œil : la rage le tenait éveillé. Re- 
passant dans son esprit les souvenirs de la jour- 
née, il grinçait des dents comme un furieux, 
et ensanglantait ses bras par ses morsures. Tous 
deux au point du jour quittèrent leur couche. 
Le compagnon de Norbert , plus jeune que 
lui, avait aussi des traits plus nobles. De beaux 
cheveux blonds tombaient en boucles jusque 
sur ses épaules ; ses yeux trompeurs avaient ia 
douce candeur de son âge; bleus comme le ciel , , 
ils semblaient purs comme lui. Qui eût pensé 
à le voir , que son cœur , loin de s'abandonner au 
sourire d'une vierge aimable , était fermé pour 
l'amour et ne roulait que des projets de mort ? 
Mais presque dès son berceau , il avait appris à 
détester le nom de ses princes. Norbert (nous 
tairons son autre nom) était son oncle. Il avait 
recueilli cet orphelin pour lui tenir lieu de père. 
Et quel père ! A mesure qu'il croissait en âge , 
on égarait son jeune cœur , on lui apprenait à 
ne voir que des oppresseurs de la patrie dans 
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les meilleurs des maitres. Poor achever de le 
eorrompre, son oncle appela à son seeottrs les 
armes de l'impiété^ Lui, rugissait au oom d'u9^ 
Dieu. A d'autres temps il en avait proser&t ks 
prêtres, quoiqu'il fût alors dans le prîalteii^ 
de la vie, à cet âge où la pitié est aimable , ou 
les croyances d'un Dieu sont si douces et si rê- 
veuses. Norbert n'avait point été étranger à 
un attentat qui couvrit la France d'un voile 
de deuil. Il poursuivait sur le fils la haine q«i 
l'avait égaré contre le père. Mais son neveu 
voyait dans cet enfant l'écueil du nouveau 
trône , qu'il avait aidé de ses maii»* A l'au^- 
rore de nos malheurs, il comprit ^pie le peuple 
tournerait bientôt ses voeux vers la terre de 
Teiû], qu'il attendrait de là son salut et U 
terme de ses misères. Il voulait briser celte 
espérance ; le crime qu'il allait commettre lui 
paraissait une de ces actions fortes que réoom^ 
pense la politique et sur qui se tait l'histeiro^ 
Il ne savait pas que tôt ou tard la justice rèpno 
impitoyable, et flétrit les criminels^ quelles que 
soient leur couleur et leur fortune. Son oncle et 
lui avaient fait le serment de ne point rentrer 
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en Frànee âTant d'avoir déiruît ce qu'ib ftp- 
pekiknt Fobjtt dcses inquiétudes. Ils s'eoeou^ 
rageeleiit mutuelleraent dans ces projets hor- 
ribleB. Norbert ^ abusant de Oes mots qui trou- 
blèrent tant de fois les nations , citait à sou 
neveu l'exemple de Timoléon et de Bru^ 
tus. Il lui montrait la liberté prête à périr , 
implorant une main ferme contre les tyrans ; 
flattait l'impiété de son neveu en lui parlant 
de fanatisme et de lumières : son ambition , par 
la suinte d'un retour qui le reléguerait dans 
une vie obscure. Il disposait en maître de cette 
âme où cherchaient à germer des sentimens 
de vertu et qui en d'autres mains fût devenue 
grande et généreuse. 

C'est ainsi qu'ils arrivèrent en Ecosse , fujant 
les villes ^ préférant des toits misérables, où ils 
se faisaient passer pour des proscrits* Il y avait 
déjà quinze jours qu'ils habitaient les environs 
de Leilb , quand Norbert , apprenant que le 
priace se promenait parfois dans les monta- 
gnes, exécuta le dessein que nous avons vu. 
Pour «e ménager plusieurs ressources, cet 
iiomme , Vieux dans la carrière du crime , n'a- 
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vait point voulu que son neveu prit part à son 
entreprise. — Si je la manque, se disait-^il, Ed- 
mond me remplacera , et ses traits n'éveilleront 
aucun soupçon. Dieu protégea l'enfant royal , 
et Norbert craignit en frémissant , que deve- 
nue méfiante^ sa victime ne s'offrît plus à ses 
coups. 

-—Edmond, dit -il pendant qu'ils respiraient 

le frais matinal, on a su la tannière du lion. 

L'enfant n'ira plus dans les montagnes ; mais là 

sont des yeux indiscrets qui me connaissent et 

qu'il faut rendre incapables de nuire. 

Edmond recula en pâlissant. 

— Es-tu comme une fille timide ? continua 
son oncle , le sang t'arréte-t-il ? tu ne saurais 
donc pas le verser? 

— Celui des tyrans , toujours ! dit son neveu 
d'une voix troublée. 

— Pour arriver à lui , songe donc qu'il en 
faut un plus obscur.- Ce Georges et sa mère ré- 
pandront l'alarme , ils me reconnaîtraient entre 
mille ; veux-tu perdre en un instant un projet 
mûri ' par tant de fatigues ? 

— Mon oncle , répondit Edmond , songe à 
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ce que je vais te dire. J'abhorre TelifaDt dont le 
retour anéanlirait notre: ouvrage ; je le pour- 
suivrais dans les entrailles de la terre. Qu'il 
paraisse! tu verras si cette main tremble. Mais 
un crimt obscur , une vengeance misérable, me 
donneraient la réputation d'un assassin. Si tu 
crains d'être découvert , cacbe-toi dans ces ro- 
chers; pars dès aujourd'hui pour la France; 
moi je reste , et je ne quitte point ces lieux sans 
avoir rempli mes sermens. Celui que nous cher- 
chons se cachera comme un faon timide. Ne 
l'a ttt^udons plus dans ces montagnes. J'irai l'im- 
moler $ou6 son toit rojal , sous les yeux de sa, 
mère. Quant à toi , va si tu le veux sacrifier 
deux malheureux à ta colère ; mais rappelle-toi 
que ma main ne vserrera que celle que je ver- 
rai rougie du sang coupable et dévoué au poi- 
gnard de la vengeance. 

— Tu nous perdras par ta pitié ridicule^ ré- 
pondit Norbert : que coûte un crime de plus , 
quand il faut sauver un royaume ? Tu n'es point 
né pour les grandes choses , et je me repens de 
m'être fié à toi. 

«— Quittons ces discours , reprit Edmond ; 
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pn>oare*iiioi un hitb ot un costame antique. 
Je t'expliquerai plus tard quek aoni mes des- 
seins. 

Ils s'entretinrent encore quelques instans. La 
porte de la taverne venait de s'ouvrir. Norbert 
s'j montra pour saluer Thôtesse. C'était une 
femme avancée en âge , et qui ^ Inen pajée par 
ses hôtes , craignait d'être indiscrète. Elle ca- 
chait leur présence dans la maison , et le faisait 
d'autant plus aisément qu'il j venait peu de 
voyageurs. Le dimanche seulement quelques 
matelots s'y rassemblaient pour vider un pot de 
wiski à la santé de leurs maîtresses. Mais alors 
les étrangers s'enfonçaient dans des ravins soli* 
taîres pour éviter leur aspect. Du reste, ils sa- 
vaient tout ce qui concernait les proscrits d'Ho- 
ly-Rood, car leur hôtesse entendant l'un et l'au- 
tre , leur rapportait tout ce qui se disait dans la 
contrée. D'ailleurs, cette maison, située au 
bord de la mer, leur ofiEraît le moyen de s'enfuir 
au moindre danger. 
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Hbnei w miMinût d'impaticnee de savoir 
DouYelles de Marguerite. Un matin, il en^oja 
à sa maisannçtte cdni des serviteurs de son 
père qu'il affectionnait le pins. Celii>*«t> en 
approchant de la cabane, vit le jardin nàné et 
dans un affircux désordre. Les giroflées étatent 
arraeliées, le vent sécliait leurs racine; les 
rosiers étaient âëtris, leurs boutons et leurs 
fleurs îoncbaicst la terre ; on voyait même un 
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myrte dont toutes les feuilles avaient été bri- 
sées l'une après l'autre. Le serviteur étonné 
de ce triste spectacle , entra dans la cabane ^ 
que ses habitans avaient abandonnée. Il re- 
tourna donc à Holj-Rood , mais en cbemin il 
rencontra deux montagnards, qu'au portrait 
que lui en avait fait Henri y ïi reconnut pour 
ceux qu'il cherchait. C'était bien là ce jeune 
homme , aux regards fiers , au front large et 
ombragé de cheveux noirs. Il tenait le bras de 
sa mère, qui marchait avec peine et semblait 
accablée de chagrin. 

— lï'étes-vous point une femme nommée 
Marguerite? lui dit le serviteur. Je viens à 
vous de la part d'un jeune seigneur qui vous 
aime , et qui s'intéresse vivement à ce qui vous 
regarde. 

— Nous partons, répondit- elle les larmes 
aux jeux ; c'est mon fils qui a brisé lui-même 
son jardin ; il veut s'engager dans l'armée , et 
abandonner sa pauvre mère. Kemerciez ce 
jeune seigneur qui a la bonté de se souvenir de 
nous. Mais comment se porte cette aimable et 
jeune princesse qui a montré tant de courage»? 
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•— Elle se remet peu à peu de sa chute y dit 
le serviteur, mais tous deux vont savoir avec 
bien de la peine qu'ils ne vous reverront plus 
quand ils iront se promener dans la montagne. 

— Qui nous empêche d'aller leur faire nos 
adieux ? dit brusquement Georges. 

^- Je n'osais pas te le demander, dit sa mère ; 
tu es si farouche depuis ce matin : allons-y , 
ce sera un dernier moment de bonheur que je 
n'attendais pas. 

Henri était à la fenêtre du salon , avec sa 
mère ; sa sœur était dans un fauteuil , encore 
assez pâle et souffrante. — Henri , dit^elle , je 
crois voir la bonne Maipierite et son fils ; re- 
garde , les voici sous les platanes. Henri avait 
déjà envoyé aux deux montagnards un salut 
gracieux; mais il fut tout étonné en voyant 
l'air embarrassé de Georges et les pleurs qui 
coulaient des yeux de sa mère. 

— C'est un mauvais fils qui veut ine laisser 
seule, dit-elle, parce qu'il a eu des chagrins, 
notre chaumière lui est devenue odieuse. Il ne 
demande qu'à se faire tuer à l'armée, ou à 
passer aux Indes pour mourir dans la route. 
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El paidaBt ce ttmps , je serai à ta charge 
d'une malheureuse parente que j'ai k Oksoow t 
rojti comme ce sort est dur k mon Age. 

-*-Ma boBoe mère, répondit Bemi, quek 
sont donc les cliàgrios qni forcent Georges à 
vous abandonner? il n*j en aurait point qui 
me forceraient k m'âoigner de ma mère. En 
dhant ces mots û pressait sur ses lèvres k main 
de Fangnste princesse, qui le payait d'un sou- 
rire tendre et maternel. 

*«- L'bistoire est an peu longne , dit Mar- 
guerite : si pourtant vous vonles l'entendre, je 
TOUS la dirai. Vous verrez par là que George» 
a tort , et que bt^i d'antres ont snpporté des 
maux plus grand» qite les siens. Une bistoîiiB 
raconlée par Margu^tel nne Ustelre qui la 
touchait de près ! c'était une malînëe de bon- 
heur pour les deux princes l Marguerite prit 
donc la parole ; et pendant ee temps, Georges, 
assis dans on coki du salon, tenait les jeux 
fixés sur la terre et semblafil absorbé dans les 
plus amères pensées. 

<t Je n'ai pas été ^vée dans les montagnes 
et la chaumière qui est devenue la reasoiffoe ie 



HBH RI DE FRANCE. I0|( 

mes vieux jours, dit-elle. Quand j'ëtais jeune, j'a- 
vais reçu ijuelqueB talens , et l'on ne voyait pas 
sur mop front ees rides qu'y a gravées le mal- 
heur. Mais des revers multipliés firent perdre à 
mon père son peu de fortune. H ennK>umt de 
ehagrin, et me laissa sans appui, dans un âge où 
il est si doux d'en avoir un. Je devine l'épouse 
d'un bonnette komme , qui m'avait aimée sans 
le dire quund j'étais riche; mais, devenue 
pauvre, il ne oraig»it plus de m'a vouer ses 
sentimens, et je les regaitlai f omme une bonté 
pârtieuliére de la Providence. Il me renc^t 
heureuse pendant deux ans, après lequel le sort 
qui continuait ses épreuves, le ravit à mm 
amour. Il ne me laissait que juste assez de bien 
poiir ne pas sentir la mis^ pendant quelque 
t^ps ; j'en profitai pour élever mon fils , me 
remettant à Dieu du soin du reste. Cet enfant 
n'avait que trois ans, quand l'indigence qu'il 
m'était impossiMe de prévemr, mère et oceur 
pée cotnme je l'étais^m'obligea à qiiitter la ville 
de Glaseow. Je vins chercher une retraite dans 
ces montagnes , portant mon fils pour toute 
fortune. J'allai confier mes malheurs à un 
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respectable pasteur qui se faisait connaître 
dans les environs par sa charité ^<Bt sa bienfeir- 
sance. Il m'acheta,de quelques deniers qui me 
restaient et des siens propres, la cbaumière où 
vous m'avez vue. Comme la curiosité y attirait 
d'un jour à l'autre quelques voyageurs , on 
était à peu près sûr d'y vivre ; d'ailleurs je me 
promettais d'y élever des chèvres dont je ven- 
drais le lait et le fromage, d'y filer du lin, et de 
m'occuper d^une foule de petits travaux qui 
m'empêcheraient de sentir la solitude ou qui 
me la rendraient agréable. Mon bienfaiteur ve- 
nait me voir, quelques chasseurs de montagnes 
s'arrêtaient parfois près de mon foyer; c'était 
là toule ma société. Je sentais que Dieu relève 
toujours d'une main ceux qu'il abat de 1 autre. 
S'il m'avait privée deux fois de ma fortune , il 
m'avait donné un fils dont l'amour pour moi 
était la plus douce de toutes. Vous ne pouvez 
vous faire une idée de ses soins et de toutes les 
petites ressources qu'il employait pour me dis- 
traire. Il avait à peine six ans que je ne m'aper- 
cevais pas que j'étais seule : sa voix naïve et 
toujours tendre me délassait du travail et ren-« 
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dait doux les âonvenirs que j'avais de son 
père. Je l'élevais daus la craiote de Dieu, 
le crojàut assez savant et assez riche s'il 
avait ce bien-là. Il allait faire paître ses 
chèvres dans les sentiers de la montagne, et 
m'ap^rtait le soir des fleurs ou des fruits que 
nous n'avions point. Avançant en âge , il exer* 
çait son jeune courage à gravir sur des pointes 
de rochers et à poursuivre de jeunes daims. 
Qu'il était heureux quand il en apportait un 
qui procurait d'agrëables repas à notre chau- 
mière ! Peu à peu il fit connaissance avec les 
autres habitans des montagnes , et s'en faisait 
aimer par sa beauté et ses manières aimables et 
franches ; ils l'invitaient à leurs chasses , le re- 
tenaient quelquefois sous leurs cabanes pendant 
plusieurs jours ; ce que je n'aimais point , mais 
dont je n'osais pas me plaindre. Mais ce qui 
était le principal objet des soins de Georges , 
c'était son jardin. 

M — Tu n'as point d'autre plaisir > ma mère, 
me disait-il ; tu ne vas point , comme moi , 
l'hiver, sur nos lacs glacés abattre le canard sau- 
vage, et , au printemps, respirer sur la cime des 
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rochers l'odeur des bovrgeont naiâsam. Tu ttr 
quittes k foyer de la «abâne que pour te fto^ 
mener à sa porte ; il t'y faudra de l'onbiage. 
Je veux te faire un berceau ou tu Tiendras 
penser à moi quand je n'y serai point. J'irai 
eheroher dans les bois des pieds de fÊlhit^^ 
feuille qui monteront en voûte et rejoindront 
les cerisiers du rocker. Au bas , j'entasserai des 
gazons, je planterai d«B vi<^eltes. Si tu le 
veux , je t'ëleverai une jeune lûebe qui nuni 
son jardin au bout du tien. Tu lui apprendras 
à recevoir l'berbe dans ta main , et je lui ehef- 
ckerai chaque jour sa provisilMi de Cenîtles ten- 
dres et de bourgènes. 

M Trouvait ^il , dans ses courses | use plaxile 
d'une forme étrangère, il l'apportait , la tene 
au pied, et m'en faisait une surprise quand 
j'allais le lendemain matin visiter ee parterre 
filial. A force de soins, il fit croître plasieurs 
fleurs qui viennent difficilement dans les mon- 
tagnes. Il avait tapissé le flanc àxi foeber de 
lauriers^roses qui se mariaient à de jeunes vi- 
gnes et à des jasmnns. Il avait planté des lilas ; 
et , quand arrivait le printemps , il y plaçait 
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des nids d'oiseaux que suivaient leurs mëres. 
Vous connaissez le respect des montagnards 
pour ces charmans oiseaux qu'on nomme rouge- 
gorges. Georges, s'apercevant que j'aimais leur 
chant plaintif, car, quand on a sou£Pert, on 
aime tout ce qui est triste , les apprivoisait , et 
veillait avec le plus grand soin sur leurs ten- 
dres nids. Il s'en établissait plusieurs sous notre 
humble chaume, et pour les préserver des 
pluies I Georges courbait sur eux des branches 
de saules , qu'il garnissait de mousse des deux 
cotés : c'était un second toit charmant et impé- 
nétrable. Il n'y avait pas jusqu'à ces ruines de 
la chapelle qu'il ne sût rendre plus intéres- 
santes. Il plaçait entre leurs pierres des giro- 
flées jaunes, qui ajoutaient à leur tristesse; 
plantait à leurs pieds des groseilliers , des nar- 
cisses et des iris qu'il avait pris sur les bords 
du lac; il en écartait avec soin les ronces, mais 
laissait croître les lierres et ces plantes grim- 
pantes qui se plaisent à couvrir les ruines. Nous 
étions pauvres , mais nous ne sentions jamais le 
besoin , tant nos voeux étaient simples et aisé- 
ment satisfaits. Quand Creorges tuait quelque 
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chevreuil , il en vendait la moitié et gardait 
l'autre. Il se procurait du vin ou quelque li-* 
queur agréable , soit de l'aie ou du wiski ; et 
tous deux , devant notre feu de bruyères^ ou , si 
c'était dans la belle saison, sur les bords du 
lac , nous faisions un repas d'autant plus doux 
que ce plaisir était rare. Georges me disait 
alors : 

— Tiens, ma bonne mère, il y a plus de 
bonheur à vider cette simple coupe à ta santé 
qu'à posséder le parc et les tourelles du grand 
château d'Holy-Rood. Tu me raconteras ce soir 
quelque récit du temps passé ; je t'embrasserai 
pour récompense , et me coucherai sur mon lit 
de feuilles plus heureux que si j'étais roi. 

Mais, ainsi que je vous l'ai dît, Georges 
allait souvent voir les autres montagnards dont 
il était généralement chéri. Un jour je le vis 
revenir d'une de ses excursions avec un air 
contraint que je ne lui avais jamais vu. 

— Ma mère , me dit-il , quand d'ordinaire 
je quitte nos amis pour revenir à toi , j'ai tou- 
jours la joie dans le cœur. Je ne veux rien te 
cacher. Aujourd'hui , je ne sais pas si je t'aime 
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moins , mais je suis venu à pas lents; et, quand 
j'ai aperçu notre cabane, j'aurais voulu qu'elle 
fût plus loin. 

Je lui en demandai la cause. 

— Tu sais , me répondit-il , que je suis parti 
hier au point du jour. Notre chasse fut heu- 
reuse, et comme le soir s'approchait, nous con- 
vînmes de nous arrêter dans une maison que 
nous apercevions et où l'un des nôtres avait des 
parens. On nous y accueillit avec la même joie 
que je ferais moi-même. Le maître d^ la maison 
nous présenta sa famille, et nous nous mîmes à 
table. Il me plaça à côté de sa fille , qui rougis- 
sait quand je lui parlais. Tout le monde me 
louait sur mon agilité et mon bonheur de la 
journée ; mais j'aimais mieux entendre une de 
ses paroles que les éloges de tout le reste. Elle 
m'a demandé quel âge j'avais ; et , quand je le 
lui ai dit , elle m'a répondu que c'était à peu 
près le sien. Elle m'a demandé ensuite si j'al- 
lais le dimanche danser à la plaine , et puis ello 
a souri doucement quand j'ai dit que je ne quit- 
tais jamais ma mère. Je lui ai parlé de cette cha-* 
pelle qui attire souvent les voyageurs ; elle a 
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grande en vie de la voir; mais elle n'aime pas ^dit-* 
olle, à aller seule- dans les montagnes. Je luiat 
offert de la conduire, mais elle m'a pressé un peu 
la maii^ en me répondant qu'elle n'oserait pas. 
— ^^youdrais bien avoir une sœur comme 
TOUS , lui ai-je dit ; ce serait un bonbeur peyr 
ma mère ! Aimez-vous les fleurs? je vous ferais 
un jardin cbarmant comme |'en ai fait un pour 
elle. 

•^ Vous n'avez donc point de sœur ? me 
dit-elle» 

— Non , je n'ai qu'une mère bien tendre^ à 
laquelle je pense toujours quand je ne la vois 
point. Mais , à présent , j'ai autant de plaisir à 
vous parler que si je la voyais. Ensuite , cobil* 
Bua Georges , elle m'a demandé 41, quand je 
voyais une jeune fille, je l'aimais avec des yeux* 
noirs ; je lui ai répondu que j'aimais des yeux 
bleus comme les siens , ce qui les lui a fait 
baisser. Nous laissions causer ensemble tout le 
reâte de la compagnie, qui eut le verre à la main 
jusqu'à la moitié de la nuit. €e matin on nous 
retint encore. Mais je fus bien surpris, avant 
de partir, dç ce que fit la jeune fille; elle alla^ 
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ctteilfnr -ce bouquet que je t'apporte , où ttt toi» 
(lu myrte et des pensées » et me dît : 

— Vous m'avez dit que votre mère aime 
les fleurs; donnez-lui ce bouquet pour moi. 
Vous n'avez peut-être point chez vous^dciiftyrte 
ni de pensées ; leur rue lui fera plaisiir. 

Je voulus faire comme pour toi dans les mo* 
mens où je t'aime le plus , Vembrasser ; mais 
elle s'enfuit comme une biche , et me dit adieu 
àfi loin en plaçant sa main sur ses lèvres. 

-^ Mon asiî ^ dis-je à Georges , remarques- 
tu aux premiers jours du printemps combien est 
doux le chant du rouge- gorge ? entends-tu 
quelquefois les accens des tourterelles des bois, 
quand la lune jette ses premières clartés? Ils 
sont d'une mélancolie charmante , qui me fait 
rêver, moi à mes souvenirs et toi bientôt à tes 
espérances. Tu ne peniseras plus qu'à la maison 
d'où tu sors ; tu me parleras mille fois de ces 
jeux bleus qui se sont baissés à tes paroles et 
qui t'occuperont le jour et la nuit. Tu voudrais 
que cette jeune fille soit ta sœur? attends quel- 
que temps , et tu voudras qu'elle soit quelque 
chose de plus. Tu lui demanderas l'amour d'une^ 

10. 
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épouse , car il n'en est poiot de plus doux «. 
Georges ; celui même que tu me portes n'ap- 
prochera point de ce que tu sentiras pour elle 

— Si je savais cela , me répondit- il, je la 
détesterais dès à présent. !N'es>tu pas tout pour 
moi , ma bonne mère? tu as versé tant de 
pleurs pour m'élever ; ti| as eu tant d'infortunes 
dans le monde ; n'est-il pas juste q^e je t'aime 
par dessus tout pour te les faire oublier ? 

Il m'embrassait en nie disant ces mots, et je 
rendais grâc^ k Dieu de m'avdir donné un 
si bon fils. 

Mais ce que je lui avais dit arriva malgré 
lui. Le pauvre gar^n soignait moins ses fleurs , 
et , ce qui ne lui était jamais arrivé avant , il 
commen^it à se {Jaîre seul et à rêver. Je le 
trouvais le soir couché aux cb virons du lae ; il 
répcmdait aux accens des tourterelles par les- 
sons de son flageolet , qui se répétaient de ro- 
chers en rocbers. Il étudiait toujours le même 
air, et sa raison secrète , c'était de pouvoir le 
jouer a celle qu'il aimait. Il s'était procuré ua 
|eune myrte et des pensées, qu'il avait plantés 
dans le meilleur endroit du j^ardin ; il les artor^ 



hësîri de frange. lis 

sait chaque jour , les couvrait à l'entrée de la 
nuit d'un léger treillage pour prévenir la trop 
grande fraîcheur ; toute son âme était dans ces 
fieurs , qui lui faisaient oublier les autres. Au 
boi^t de quelques jours il me tourmenta pour 
te laisser partir à une nouvelle chasse. Je com- 
pris son motif , et lui dis : 

— Georges, je vois quêtes yeux se troublent 
et que tu n'aimes plus autant notre cabane.. 
Allons tous deux chez le père de la jeune fille ;. 
}e veux la voir, et mes jeux ne se tromperont 
point sur elle. Quand nous serons de retour ici,^ 
ta ne me quitteras plus , comme tu £ais , pour 
penser à elle; tu pourras m'en parler,. puisque 
je la connaîtrai comme toi. 

— Que tu es bonne , ma mève ! me dit- il en. 
pleurant de joie et d'attendrissement ; j'ai eu 
tort d'être triste depuis quelques jours puis-^ 
que tu t'en es aperçue. Je n'irai plus rêver au 
bord du lac ; mais je ne sais quel plaisir m'y eon-^- 
duisait. Je me sentais toujours prêt à pleurer ;. 
et pourtant j'y restais, des heures entières. J& 
ne connais encore qu'à peine cette jeune fiUe ,^ 
mais que je l'aimerais si elle te ressemblait î 
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Avant de partir, Georges voulut répondre à 
la galanterie qu'on lui avait faite» Mais il fut 
plus d'une heure à composer un bouquet. Il 
jetait chaque fleur après l'avoir cueillie et me 
faisait mille questions pour savoir celles qu'il 
devait prendre. 

— Prends des narcisses , lui di»-je ; c'est une 
fleur triste et qui peint l'état de ton cœur. 
Joins-y cet iris y qui est le portrait de ses yeux. 
Tu peux ajouter une rose blanche, sjnitibole de 
la candeur de tes désirs; des fleurs de chèvre- 
feuille^ qui sont en tout pays l'emblème des 
amans. Sois sûr qu'elle recevra ton bouquet 
avec plaisir ; mais , pour t'évîler la peine de 
rougir, je le lui offrirai moi-même* 

Nous partîmes donc; et , soit que de loin la 
jeune fille nous eût aperçus , soit que le hasard 
seul l'eût conduite , nous la vîmes venir au de- 
vant de nous. Je fus surprise et charmée de sa 
beauté. Elle portait dans ses yeux une douceur 
céleste ; sa taille était légère ; tons ses mouve- 
mens pleins de grâce ; il était rare de voir une 
femme si charmante dans ces montagnes. ' 

•^Mademoiselle , lui dit Georgi^s, ma mèi^. 
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a voulu vous voir, car je n'ai cessé de lui parler 
de vous. J'ai planté dans mon jardin des fleurs 
semblables à celles que vous m'avez données ; 
ma mère en a choisi qu'elle vous apporte. 

— Les femmes comprennent toujours ce qui 
peut expliquer les vœux ou les pensées del'a-^ 
mour. Je vis bien au sourire de celle-ci que 
son cœur était plus savant que celui de Georges. 
Elle plaça le bouquet sur son sein et avait sans 
cesse les jeux fixés sur lui. Elle nous conduisit 
près de son père , bon vieillard , que je recon- 
nus pour l'avoir vu quelquefois se reposer dans 
ma chaoroière pendant le cours de ses chasses. 
Je cherchai le premier prétexte qui me vint à 
l'esprit pour motiver mon arrivée^ chose dont 
on n'est jamais embarrassé, tant l'hospitalité est 
douce et sacrée dans les montagnes. A quelque 
distance que l'on soit l'un de l'autre , on a tou- 
jours l'air de deux voisins qui veulent renouer 
les liena de l'amitié pu les faire naître. 

•«— Toilà un jeune garçon , dit-il en frappant 
sur l'épaule de Georges , qui effraiera bientôt 
les daims à vingt lieues à la ronde. C'est bien, 
mon enfai^t ; il est bon qu'à votre âge on soi^ 
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brave et intrépide; c'est le moyen de charmer 
les yeux des belles. 

Il souriait en disant ces mots qui faisaient 
rougir les deux jaunes gens. Ils trouvèrent 
bientôt moyen de s'échapper pendant que je 
causais avec le vieillard, qui crut sa fille oc-^- 
cupée à préparer le repaa et George^ à tirer 
quelques oiseaux , car il s'était muni dç son fu- 
sil. Georges m'a raconté la conversation qu'ils 
eurent ensemble ; et il la raconterait encore , 
car elle s'est gravée mot par mot dans son esprit. 

— Mademoiselle , lui dit«-il , vous êtes cause 
que je n'aime plus autant ma mère. Autrefois , 
quand j'apercevais poindre le jour , ma pre- 
mière pensée était de songer à ce que je ferais 
pour elle. J'allais cultiver le jardin qu'elle 
aime; j'arrosais le gazon afin qu'il fût plus 
frais quand elle viendrait s'y reposer; jepor* 
tais des grains de blé à ses rouge-gorges ; elle 
sortait et trouvait notre repas du matin préparé 
30US son berceau. Elle y trouvait toujours 
quelque chose qu'elle n'avait point vu la veille. 
Mais à présent je néglige tout, et ^e s'en plaint. 
Ja ne me sens plus le cœur content quand elle 
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me serre contre le sien ; si i^le me raconte , le 
soir, ces récits qui me charmaient tant , je ne 
l'écoute qu*avec peine; j'aimerais mieux qu'elle 
me parlât de vous. Je lui ai dit que je voudrais 
être votre frère ; elle en a souri , comme si 
vous deviez être plus que ma sœur. tHtes-moi 
ce qu'elle entendait par là, car j'ai plus de con-» 
fiance en vous qu'en elle. Mois, avant , dites-* 
moi votre nom ; je n'aime point à vous parler 
comme k une étrangère. 

— Vous me nommerez Hélène, répondit- 
elle ; on ajoute : la blonde , dans la montagne. 
Ecoutez, Georges : il est venu ces jours derniers 
un jeune homme qui me trouvait belle. 

— Mademoiselle, me dit -il devant mon 
père , je possède une grande maison et l'un des 
plus riches bois de la montagne ; je le parcour- 
rais à peine dans un jour, et j'en mettrais plus 
de mille à tuer ses daims. Mais je suis triste, 
quand je rentre le soir, de ne trouver d'autre 
société qu'une mère âgée. Voulez-vous avoir 
des colliers de perles et des bagues qui vous fe- 
ront envier de toutes les jeunes filles? Chaque 
marchand qui passera dans la montagne vous 
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offrira ses mouss^'nes les plus fines ; et toos 
serez si belle qu'on ne vous appellera plus seu- 
lement Hélène la blonde , mais Hélène la belle. 
Donnez-moi votre main. Je vous rendrai si 
heureuse que vous ne regretterez jamais le 
foyer de votre père. 

Je lui ai répondu : 

•^* Monsieur, je n'ai qu'Un collier de baies 
d'églantiers , et mes doigts ne sont point babi- 
bitués à porter des bagues. Je ne veux point 
qu'on m'appelle Hélène la belle, et encore 
moins donner de l'envie à mes compagnes. 
J'aime trop mon père pour lui préférer de gran- 
des maisons. — Là dessus , je l'ai salué et l'ai 
laissé avec mon père. 

-— Et moi , répondit Georges , si je venais, 
comme ce jeune bomme, vous offrir, non 
pas des bois , mais la seule chaumière que je 
possède ? 

— Vous ! répondit-elle ; j'àime mieux voire 
bouquet de ce matin que ses diamans et ses 
mousselines. Hais à propos , Georges , je m'at- 
tendais que je vous verrais. Mon frère m'a 
donné deux jeunes ramiers nés du printemps 
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dernier. Je n'ai pas le temps de les élever ; je 
vons les donnerai à votre départ. Ayez-en bien 
soin ; ce sont des oiseaux charmans , dont les 
accens sont tendres et plaisent le soir lorsque 
l'on aime à rêver seul. 

— Je ne m'occuperai plus de mes rouge- 
gorges, dit-il ; il n'y a point d'oiseau au monde 
qui portent bonbeur comme ceux qui viennent 
de vous. S'ils pouvaient dire le nom d'Hélène ! 
Mais du moins ils cbanteront plus doucement 
quand iU vous verront , car je leur répéterai 
sans cesse votre nom ; ils apprendront a l'aimer. 
D'où Tient donc que je me trouve maintenant 
plus beureux? Pourquoi ne demeurez-vous pas 
auprès de ma cbaumière? Oh ! comme le matin 
j'aurais de bonheur à cueillir pour vous les 
{dus belles roses ! le soir, je vous jouerais sur 
mon flageolet mon air le plus doux. Nous se* 
rions assis au bord du lac ; nous ne nous quit- 
terions jamais. Votre voix a je ne sais quel ac- 
cent qui fait que je vous crois aussi bonne que 
^ous êtes belle. Ma mère me sourit aussi quel- 
-quefois , mais je respire un air plus pur quand 
ivous souriez ; je voudrais vous voler ce sourire 

II 
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Avec mes lèvres. Hélène , ma mère m'a dit qëe 
nous ressemblions aux tourterelles qui «Bchun- 
tent au printemps les soirées de nos bois. Mais 
je les ai vues souvent serrer leur cou l'un sur 
l'autre et se presser de leurs tendres beds^ 
Pourquoi vous êtes-vous enfuie quand j'ai voulu 
vous embrasser? pourquoi vous reculer quand 
je passe ma main sur ce cou si blanc ou que je 
porte à ma bouche les tresses de vos dieveux? 

C'est ainsi que ces jeunes amans s'entrete- 
naient dans la simplicité de leur cœur. Hélèiie^ 
qui s'oubliait loin de son père f se leva tout à 
coup , et laissa Georges , surpris de sa foite< 
Pendant ce temps j'avais parlé au vieillard de 
sa fille , n'étant pas fâchée de sonder son cœur. 
Il me dit bien qu'un des plus riches habitans 
de ces lieux-ci voulait la prendre pour femme , 
et que lui , son père ^ s'en aiTcingerait beau- 
coup. 

— Elle a refusé , me dit-il ; mais c'est un 
caprice de jeune fille qui passera. S'il en est 
besoin, j'emploierai mon autorité. Mais j'ai du 
temps devant moi. Elle s'habituera à voir son 
prétendu y qui s'y est pris un peu brusque- 
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ment, ne la croyant pas assez folle pour lui 
dire : non. 

Chacune de ses paroles était autant de coups 
de poignard que je tachais de dissimuler. Ce 
▼ieîlbrd , trop loin des temps de l'amour, n'en 
comprenait point le langage. Il ne fit donc 
nulle attention aux regards et aux gestes des 
jeunes gens pendant le dîner. J'en attendais la 
fin avec impatience; la contrainte que j'em- 
ployais pour sourire et paraître gaie me faisait 
soufirir. Après le dtoer^ Hélène vint nous con- 
duire avec la permission de son père , qui en- 
gagea Georges à venir les voir. Elle ^onna à ce 
4ernier seê jeunes ramiers , qu'il couvrit de 
baisers en les recevant. 

— Tu le vois , ma mère , me dit Georges , 
p'eit un présent d'Hélène. Oh! combien j'en 
aurai soin ! Gharmans oiseaux ! vous dormirez 
près de moi pour ne point craindre les vents 
de la nuit ni les pluies glacées. Je vous baiserai 
mille fois quand je m'éveillerai ; vous ne man<« 
querez jamais de mousse pour faire votre nid , 
ni de millet pour nourrir vos petils. 

V Vous m'ave? dit que vous jouiez dn fla^ 
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geolet, lui dit Hélène; nous voici dans uo Ken 
charmant pour l'entendre. 

En effet y nous étions dans un de ces réduits 
solitaires si fréquens dans les montagnes, et 
qui ont tant de pouvoir sur le cœur de deux; 
amans. Nous voyions à côté de nous un ruis- 
seau formé par les neiges, qui tombait de chute "^ 
eu chute et disparaissait dans une ravine, au 
milieu de laquelle avaient poussé des chênes 
dont on voyait les racines; des frênes et des 
mélèzes bordaient le ruisseau sur le rocher 
même d'où il se précipitait. Le temps avait 
étendu sous nos pas des bancs d'une mousse 
qui était douce comme le duvet le plus moel- 
leux. Le sorbier , dont les fruits semblent 
des grains de corail , des arbousiers au tronc 
élancé, des ormes unis l'un à l'autre par les 
festons souples de la viorne qui se courbait 
sur leurs têtes, un rocher tapissé de guirlandes 
de pervenche , dont la fleur d'azur formait avec 
les roses de plusieurs lauriers, qui s'échap- 
paient de ses fentes, un charmant contraste, 
nous entouraient de leur ombre ou de leur si- 
lence. Georgçs prit son flageolet et joua un aii^ 
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{plaintif 9 comme s'il eût voulu soupirer ses cha* 
grins futurs. Il excelle dans cet ÎDstrumeut 
qu'il a appris étant fort jeune. Quelques pâtres 
montagnards se montraient de loin à travers 
les arbres , l'œil iixe et le cou tendu pour Ten- 
tet^dre. Il s'arrêtait à chaque pause, assez long- 
temps pour que les échos lointains la répétas- 
sent, ce qui faisait une seconde mélodie plus 
douce encore que la sienne par l'effet de l'éloi*- 
gncment. Son amante l'écoutait avec ravisse- 
ment , et son bonheur ingénu se peignait dans 
tous ses regards. Quand il eut fini , il posa par 
surprise son flageolet entre ses lèvres : 

— A votre tour Hélène, lui dit-il. Je n'ai 
fait venir que les bergers , voyons si vous ferez 
venir les rouge-gorges et les fauvettes. 

Je me laisse entraîner au plaisir de vous ra- 
conter ces scènes , qui peignent la naïveté de 
leur amour , et dont j'aurais joui alors avec 
beaucoup de bonheur, si je n'avais été occupée 
des tristes paroles du père. 

Quand Hélène nous eut quittés , Georges me 
raconta l'entretien qu'ils avaient eu ensemble. 
J'attendis au lendemain à détruire ses illusions,. 

II. 
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€t le ItpdciDfùii j'Attendis encore. Il se plaignâîl 
de ma froidear quabd il me parlait d'Hélène : 
il fallut donc nnstriiire. Je ne le pus faire 6911s 
pleurer ; pour lui , il m'écouta d'un air morne ,. 
«omme voias le Tojex mainteàant. 

-— Qa'est*ce ^e cela fait à son père, me 
dit-il , si Hélène ne veut pas être rtcW? 

n partit alors sans que je pusse l'arrét^ri et 
le soir je le vis revenir triomphant. 

»-* Ma bonne mère, me dit-il , consol^iQÎ. 
J'ai dis k Hélène que son père voidait la marier 
malgré elle. EUe m'a répondu ; — Quand je t'ai 
vu la première fois, j'ai senti que je t'aimaia. 
Tu as de trop beaux yeux pour que je devienne 
la femme d'un autre. Tiens! prends ceit<9 bourse 
de chamois , eà j'ai tracé ton nom et k soie^. 
Tant que tu la garderas , je t'aimerai. 

•^ Mais , mon fils, lui dis^je , tu sais oom:^ 
bien un pèv€ est absolu dans ces montagnes. 

-F— Vas-tu me faire pleurer? me répond«li-il.^ 
Je vaincrai celui d'Hélène. Je lui ferai tant de 
caresses qu'il me donnera sa fille. Il aime qt'on 
SQfît brave , je serai le pli|s intrépide des ohas-. 
scttcs. Je «ifc déjà l'^aii de son fils, qui tiï\ 
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serre la main el m'a dit qu^ j^étais dier à so» 
cœur. 

George se trompait ainsi lui-même, et je 
n'essayai plus de le désabuser^ Il ne se passait 
guèrf de semaines sans qu'il n'allât au moina 
une fois voir Hélène y et quand il rêve-* 
pait, ^î'^taitavee un nouvel amour. Tantôt soti 
amante avait voulu prendre de lui une leçoii 
sur son flageolet » tantôt ellç avait baigné se» 
beaux pieds dans le ruisseau et lui avait p(9rmis 
de les baiser en les essuyant. Ui|^ aulre fois 
elle lui avait laissé mettre uçe rose daps sea 
cheveux y ou s'était assise à côté de lui, pen-<^ 
c)iant parfois sa tête sur son sein. Geoi^s étail 
dans le ravissement et ne songeait plus qu'au 
jour de son mariage. Hais comme il allait hier 
k sa maison chérie » il n'y trouva plus Hélène^. 
Son père y était seul , qui te reçut a?ec Im^h- 
coup de brusquerie et lui dit : 

-^ Ma fille , que je tourmentais pour qu'elle 
m'obéit « m'a dit qu'elle vous aime. On ne vient 
pas ainsi sous un toit qui vous accueille amica- 
lement pour en séduire les filles. J'ai fait partir 
Hélène chez une de ses parentes , et elle y res^ 
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tera jusqu'à sou mariage, qui va se faire d^ici k 
quinze jours , que cela tous arrange ou non. 

Georges était pétrifié. H resta toute la nuit 
à errer dans les montagnes et à revoir tous les 
lieux qu'il avait entretenus de son amour. Ce 
matin il revint auprès de moi , et je fus effrayée 
de sa pâleur et du changement de ses traits. Il 
ne me dit rien , s'assied quelques in.stans ; puis , 
sortant tout d'un coup , il s'en va briser son 
jardin et le nid de ses chères tourterelles. 

-* Ma mère , me dit*îl d'une voix sombre , 
je veux me faire soldat et partir de suite. 

Je lui demandai pourquoi. — Mon jardin et 
ma montagne ne me plaisent plus , répondit- 
il. C'était sa seule raison à toutes mes deman- 
des. J'employai les prières et les larmes , mais 
il les vit couler sans s'émouvoir. Tons mes 
soins pour le retenir étaient inutiles. Il se pro-> 
menait sans m'entendre de la chaumière au 
jardin , du jardin au bord du lac. Enfin , il 
m'obligea à le suivre et à quitter la maison où 
je pensais fermer mes yeux. Voilà la première 
peine qu'il m'a causée ; mais elle est grande, et 
je ne devais pas l'atteodre d'un si bon fils ! H 
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aurait dû , avant de s'abandonner sans réserve 
à son chagrin , songer à celui que j'éprou- 
Tais ; moi , dont l'amour pour lui dure depuis 
vingt ans , et n'est point sujet à l'inconstance l 
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Quand Mar^erite eut telrmin^ ce récit qui 
intéresMit au plus haut point les jeunes princes , 
Tanguste mère de Henri prit la parole : 

-«^ Vous ne vons attendiez pas, dît-elle, à 
trouTer dans ces montagnes les pipéjugés de votre 
patrie. Vous le voyez , mon fils : il n'est pas 
de coin si reculé de la terre où ne domine Ta- 
mour des richesses et l'ambition. Voilà deux 
cœurs qui s'aiment et qui méritent par leurs 
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Vertus de s'unir ensemble. Mais ce jeune Iiomme 
n'a qu'une chaumière; un autre a une maison 
riche : il l'emportera sur lui, eï l'on tiendra peu 
de compte des peines de deux infortunés. 

— Je plains Georges de tout mon cœur , ré- 
|>ondit le prince , mais il a tort de se désespérer 
ainsi. Nous qui avons perdu une couronne , 
nous lui montrons l'exemple du calme et de la 
résignation. 

— - Mon fils y poursuivit la princesse , sa perte 
est bien plus grande que la nôtre ; il perd une 
tendre amie , toutes ses espérances de bonheur , 
toutes les plus douces illusions ; vous , vous ne 
perdez que la chose la plus misérable de toutes 
et qui coûte le plus à posséder. 

— Marguerite , continua le jeune prince , il 
y aura peut-être du remède aux chagrins de 
Georges ; je viens de concevoir un projet dont 
je ne veux parler qu'à mon auguste aïeul , et 
qui , s'il réussit , empêchera ce brave garçon 
d'aller se faire tuer à l'armée. Qu'il aille prendre 
un peu de gaîté dans le parc., car je le vois pale 
et sombre comme un mourant. 

Jl dit ces derniers mots en prenant dou*^ 
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cernent la main de Georges , ^i sortie avec ta 
mère , heureuse dans ses chagrins de les avoir 
dits au jeune prince qu'elle regardait avec rai-^ 
son comme son plus tendre protecteur. 

— Qiielle est donc votre idée, Henri? lui 
dit sa mère. 

*^ De les rendre heureux , répondit-il en si; 
jetant à son cou. Ma mère , vous me priverez 
de tout ce que vous m'accordez ainsi qu'à ma 
sœur , car je lis dans ses yeux le bonheur qu'elle 
a de m'imiter. Vous-même , toujours si bienfai'^ 
santé , mon aïeul qui ne regrette que le pouvoir 
de faire du bien , nous nous unirons tous pour 
laisser un doux souvenir dans ces montagnes. 
Je sais bien que nous ne sommes plus riches ^ 
mais quel mérite aurait une telle action si nous 
étions encore au comble des grandeurs? 

— J'aime vos sentimens , lui répondit sa 
mère ; ils me remplissent d'orgueil et de joie. 
Mais, mon fils, songez donc à la modicité de no- 
tre fortune. Nous avions naguères des palais ; 
aujourd'hui, sans l'hospitalité d'un roi qui res- 
pecte le malheur, nous serions, comme ce jeune 
homme, réduits à habiter une pauvre ejiaumière. 

12 
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Cependant la y^x publique du pajs q«é nous 
avons quîlté noiis prête des tréson. On nous 
croît encore dans l'opulence ; on ignore que 
nous n'avons porté sur la terre de l'exil que 
nos souvenirs at nos malheurs. Il sera peut-être 
quelque moyen d'être utile à ces jeunes gens^ 
Henri , je vous laisse le plaisir d'en parler vous- 
même à votre aïeul ; maintenant^ comme autre 
fois, il offrira sa médiation pour faire des heu- 
reux. Mais , mon fiis ^ n€i perdes jamais de vue 
les levons que vous trouves à chaque pas dans 
l'obscurité présente de votre fortune. Vous 
voyez qu'il ne se verse pas des larmes que sous 
les palais , et que la chaumière a aussi les aiennes* 
Si vous deviez rentrer un jour sur le trône de 
vos ancêti^, ne perdez jamais de vue cette 
humble classe qui soufire de tous les préjugés 
<pii tourmentent les grands , sans jouir de leurs 
privilèges. Trouver-vous plus heureux , quand 
vous aurez réuni deux jeunes cœurs qui s'ai- 
ment , que d'autres le sont à prendre des villes 
et à recevoir les hommages d'une cour fas- 
tueuse. 
«— l4i première chose que je voudrais faire , 
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repmdik le jeune prince , ce serait de détruire 
cette pasëien de l'or , qui ne compte pour rien 
la Tcrtu d'àutrui. Gomment concevoir qu'on 
altadie lant d'importance h ce qui n'est rien 
par soi-même ; qu'on le préfère au bonheur de 
ses enfans , de ses amis et de tout ce qui nous 
entouré? 

"^On a dit cela avant vous, mon fib. Quand 
les états arrivent a leur décadeilce , on méprise 
d'ordinaiire ce qui les fait vivre f les plaisirs et 
Ira travaux honnêtes. On devient sensible aux 
jouissances de la vanité et dé l'égoismis , et c'est 
l'or qui les procure. Qu'a-4-^<l besoin de cber^ 
dier la gloire dans le sentier labt^rieux de la 
vertu, quand on peut l'acheter si aisément? 
Cette maladie est le symptôme d'une corruption 
profonde, et il faudrait une main bien puissante 
pour la guérir. Napoléon l'aurait pu , si son am--i 
bitîon n'eût creusé sous ses pas le précipice qui 
l'engloutit jeune et plein de vie» C'était à une 
force aussi colossale qu'il convenait de régé- 
néra un siècle. Mais cherchant un autre wpfmi 
que celui de sa gloire , Napoléon acheta deâ 
liommes qui forent k vendre apré& lui et ^\ 
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le seront toujonFs. Il augmenta la cormpttati , 
et le pouvoir de l'or au lîeu de les détruire. 
Voilà pourquoi je plains davantage les rois qui 
régnent que ceux qu'on exile. Le fSurdeau de 
la couronne est devenu si difficile que le plus 
grand borome en serait embarrassé et fuirait 
comme ces anciens évèques , qui se cacbaient 
dans lés bois quand le peuple voulait les char- 
ger du funeste honneur de les conduire. 

— Ne m'avez -vous pas dit mille fois, ma 
mère , qu'en France l'exemple du prince servait 
de loi ? Si je montrais moi—ro^me un grand mé- 
pris pour les richesses , si je n'avais point cet 
appareil opulent qui ruine les peuples » si }'étais 
toujours simple et d'une grande modestie dans 
ma demeure comme dans ma personne, ne 
serait-ce pas un moyen de commencer une ré-* 
forme si utile au bien de la France ? 

— On trouverait moyen de vous critiquer. 
On ne veut pas qu'en France un roi se mêle 
trop à la foule , et il 'n'est pas de pays où l'ex- 
térieur du pouvoir ait tant besoin de majesté. 
Mais vous auriez un moyen plus simple de dé-* 
précier le pouvoir de l'or, ce seirait de ne ]^ 
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cèmpter pour rien quand vous voudriez cou- 
lerer les dignités de la patrie, Ecarlezr-vous de 
ce système vil et vénal qui a été la base du 
gouvernement moderne et la cause active de sa 
chute. S'il faut des grands dans un état,, qu'ils 
soient de nature à en imposer par la majesté 
des talens ou de& souvenirs. Mais tous ces ri- 
ches propriétaires , dont les derniers temps ont 
lait des législateurs. et souvent des dépositaires 
de la confiance royale , n'ont apporté au pou-f 
voir que de petites passions, une vanité de 
parvenus et le besoin de tout brouiller pour 
jbire parler d'eux. C'est avec de pareils hom-*^ 
mes cpi'on ruine les états quand ils sont solides,, 
à plus forte raison quand il& penchent à leur 
perte. Il ne s'en est pas trouvé un seul qui ait 
vu dans quel abime ils allaient jeter la France^ 
Tous ne voyaient que le plaisir de défaire ua 
roi , ne comptant pour rien les lois qu'ils fou-* 
laient aux pieds et l'exemple qu'ils donnaient à 
leurs successeurs. Tel est le fruit naturel d'uni 
système qui accorde à ^argent oe qu'on n» 
doit accorder qu'au mérite et à la vertu» Voua 
feriez perdu, et tous les rois le seront qui Ixt 
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bîsBerottt vivre. Ainsi, mon 1^, iN^myresK i» 
mérite; c'est ^ 1^ premier c^dup i pùttet k 
eette passion de Por, si flétrissante deUis leê 
particuliers , si funeste , si ééploraMe 4âfns seft. 
résuhats publics* 

— Mais y ma mère , comment le fecoonittre? 
Si je dois me défier des grands , si je dois âbms^ 
ser lei rielies , qtie restera-t-il donc ? des kom- 
mes pkîns d'ignorance dont les inoçnrs^ s'ao^ 
rônt p6int été polies par l'éduoAtion iMi le& 
habitudes de la fortune. 

— Ne vous défiez de personne ; récempeu^ 
sez les grands qui se montreront d^ne» de leurs 
aïeux ; n'écartez ni ricbes ni pauvres , et n'ayes 
poiibt de ces systèmes qui réduisent ime pahrti» 
de la nation au rang d'ilotes ^ pour liire paiier 
le pouvoir dans l'antre. Quand je vous ^ d%»-^ 
norer lie mérite , c'est de m» vous arrêter à «ni* 
emè considération diès que vous te rencoBtrek ; 
il devient rare de jour en jour. La France n'«tt 
plus aux jours des Tilrenne , des Gatînift, àek 
d'Aguessean^et des Mole. L'ignorance et la pré^ 
somption , sa compagne dans les époques di» 
décadence ^ ont tari la source desgrands hon^ 
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mes. Mais 9 mon fils, tout petit dépendre du 
prince* Voyez quels méi^ores foitnent, dans k» 
téoèbresde Fempîre romain, les beaux caractè^ 
res de Trajan, d'Antenin , de Maro-Aurèle. Ces 
grands hommes savaient e» trouver qui fussent 
dignes de les servir. Les lettres et les vertus pu<< 
Uique» jetaient à leur apparition de vives éttn-^ 
oellesm Us se débarrassauetat de cette espèce 
d'hommes qui pullulent dans les siècles dégén^ 
rés et qui eà vafatssent le notre , toHs ces rhéteurs 
qui dé(»hotiorent l'art de la parole, qui pensent 
gouverner par des discours, et dont l'orteil 
et régmsroe sont impitoyables. Tous lel grands 
prîneés les ont fartés des afiàtres publi-^ 
ques ; et ils prduvent eette nécessité ]^ar le 
-mal <{«'âs ont ^Eiit et qu'ils Ibnt encore. Ren-^ 
fermez - les donc dans le cercle de leurs étu-^ 
des ; et , là encore , fixez sur eux un eeil vi-^ 
gilant» Les vertus , les libertés publiques n'au- 
ront jamais d'ennemis plus implacables , et 
tout piince qui serait assers insensé pour s'ap^ 
puyer sur eux, doit immanquablement pé^ 
rir. Vous plairez à tous les gens de bien en 
rabaissant leur puissance. Et, je vous le répète» 
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ne chèrefaez' point chez eux le mérite , il n^y e5t' 
pas , mais seulement une ambition insensée, un 
besoin continuel d^encens et de^ flatteries qui 
n'ont d'autre soutien qu'un jugement dépravé 
ou un cœur sec et vicieux. En général , tout ce 
; qui se vante en France de posséder les lumières 
est ce qui en manque , et ceux qui se croient 
instruits sont moins propres à seconder un 
prince qu'un bomme simple et ignorant pris 
dans les derniers rangs du peuple. Ge mal re- 
monte de loin ; la génération actuelle est tra- 
vaillée d'un vice que vous ne pourriez guérir , 
mais il faudrait songer à celle qui va suivre. 

— Combien il serait cruel de régner ! Pau- 
vre France ! rien ne- peut donc prévenir ta 
ruine , et toutes mes espérances pour ton bon-> 
heur sont des illusions.. 

— Elles n'en seraient point, si, arrivant au 
trône , vous vous rappeliez les leçons que je 
vous donne. Vous êtes jeune, vous pourriez 
semer pour recueilh'r. Mon fils, vous avez lu, 
dans l'immortel ouvrage dont chaque ligne doit 
se graver dans la mémoire des rois , ce que fit 
Sésostris à la naissance de son fils. Eh bien t 
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dès lé jour où tous mettriez les pieds sur le sol 
de la France, regardez comme vos compagnons 
futurs tous les cnfans que vous trouveriez au 
berceau. Votre auguste aïeul a trop peu règne» 
pour s'occuper dignement de cet espoir de la 
patrie; c'est là pourtant qu'est sa ressource 
et son salut. Maintenant , ceux qui instruisent 
la jeunesse ( ou plutôt qui la corrompent , 
car ces deux mots n'en font plus qu'un ) de- 
mandent l'examen d'un juge sévère. Il fau- 
drait rendre leur magistrature la plus respec-^ 
table de toutes, elils l'ont rendue la plus avilie. 
Un prince qui penserait à relever la France 
devrait chasser sans pitié , punir même ceux de 
ces hommes qui dégradent leur mission ; il en, 
trouverait en foule. Les établissemens où s'é- 
lève la jeunesse sont des repaires de vices et 
d'impiété; on n'j puise qu'une instruction éphé- 
inère, le mépris des plus saints devoirs et 
l'amour effréné de la licence. Ce mal devient- 
de jour en jour si dévorant que tout père qui 
pense à son propre bonheur préférera laisser 
son fils dans l'ignorance. Mon fils, tous les 
princes qui ont négligé l'éducation de l'enf^occi 
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se sont perdus. On vous demanderait sans doute 
;i baate Toix d'écarter tos yeux d'une partie si 
délicate , de laisser à chacun le droit d'instruire 
ou de faire instruire ses fils, Ne tombes point 
dans un tel piège ; réservez*-» vous à tous s^ul le 
pouToir de former pour la patrie d$ loyaux 
guerriers , des magistrats intègres et des ci- 
toyens yertueux ; c'est là ydti^ droit et Votre 
devoir. 

«^ Mais, ma mère , quels hommes devrais-je 
choisir pour une magistrature tt noble et si 
importante ? Faudr^ît-il m'arréter à Féclat des 
talensy et donner la préférence à ceux qtii 
brillent dans fes lettres? caf il "font pluà qtie de 
la vertu pour les remplir. 

-» Mon fils , il fi^ut et qui est la source des 
vertus et des talens, une rdîgioli sincère. J^ 
ne>ous conseillerai jamais 'de donner à Votre 
cour le ton do l'hypocrisie , mais giMtdez-Vduâ 
des impies. Eloignes^-les de toutes les ma^i^ 
tratures, surtout de celles doidt nom pariMifeà 
Votre tâche, si Dieu le permet» sei^it grande, 
vous auriez k changer utt siècle Hh l'impiété 
^ été ses racines. Vot^ elçeni]ple d'îA^fd, i'àf, 
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toift epstMte j ^pptribuetaîent. Votre aïeul et 
son ai^gostç préjéces^ur sentaient cette vérité ^ 
mais ils l'oat mal pj^^tiquée* Oa le$ a trompés 
sous le raanteaa 4e ]# reUgioo> que l'ambitioii 
sait pendre dans des tenipS) comme en d'^-" 
tires elle ptend eelui de la liberté et de l'atliéis^ 
me. Vous, iniçui; ii;istruit| dcma0que2 le^ bypo^ 
erites, écrasez*les sous le poids du mépris» Que 
votre fpi soit dimple, et vos pratiqiifis y comme 
elle, s^ns ostentation ni faste. Vous ne pouvez 
juger 119 bomme que par ses actes ^ car Dieu 
seul conquît les cœurs. Si donc un bomme se 
mopjUre vertueux» s'i) n'élève point la voix con-" 
tre ]e Dieu de ses pères, respectez-le^ confiez- 
lui des cbfirges et croyez qu^il sera digne de l^s 
remplir. Mais ceu^ qui prennent la trompette 
pour annoncer leurs jeûiies, qui cbercbept les 
regards pour paraîtra aux pieds des antels , 
rappelezr-vous les pbarisiens di^ Técriture. La 
spurce de la religion qui Test eUe-mème| et 
qui Pest seule, du bonheur et des vertus pu- 
bliques, est dans un prince éclairé et des prê- 
tres sages. Ne soufire^ jamais que le ministre 
de l'autel quitte son sanctuaire; car si un pré*» 
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tre a des verlus, elles doivent Téloigner des 
affaires; s'il n'en a pas, il est le plus dangereux, 
des bommes. Vous ne rendrez jamais aux ptè^ 
très de ce temps^ci la pauvreté des apôtres. Tl 
serait ridicule de l'espérer et impie de le vou- 
loir. Du moins que les richesses du mondt* 
n'aillent point à celui qui doit les frapper d'â- 
na thème. Je vous conseillerai de regarder le. s 
ovêques comme les hommes les plus respecta- 
bles du royaume. Mais ils le seront bien plus 
quand ils auront fait le sacrifice de leur palais 
et de leur opulence. Alors ce seront des hommes 
marqués de l'esprit de Dieu, et qui rappelleront 
la sagesse des premiers âges. Vous leur laisse- 
rez l'autorité la plus étendue sur tout ce qni 
concernent leurs temples; votre royaume est de 
ce monde : le leur est d'un ordre qui ne con- 
cerne pas les rois. Mon fils, voiLà donc la grande 
loi qui doit être dans votre cœur et présider à 
toutes vos actions ; la religion : mais pure et 
belle comme aux premiers temps de l'évangile. 
Ne souffrez pas dans votre royaume une seule 
loi qui permette aux mécbans et aux impies 
d'ipsulter à des croyances sans lesquelles vous 
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bâtiriez sur le sable. Quand ces hommes se 
vantent de vouloir les soumettre à l'examen , 
demandez-leur quels sont leurs titres? La reli- 
gion ne persécute pas. Les persécutions sont 
l'arme de l'impiété ou d'une superstition aveu- 
gle. Mais ce n'est point persécuter que d'arra- 
cher le couteau des mains d'un furieux, ou de 
désigner à des voyageurs ignorans le loup qui 
doit les dévorer dans la forêt prochaine. 

— Ainsi il faudrait réprimer la licence 
d'écrire, et ravir aux Français cette' liberté qui 
les a fait courir aux armes et qu'ils ont voulu 
garder au prix de leur sang. 

— Gardez- vous-en, mon fils. Un conseil si 
imprudent ne saurait partir que de vos enne- 
mis. La religion seule , par sa hauteur et son 
importance doit être sacrée et inaccessible. Cha- 
que pierre que l'on détache de cet édifice est 
une vertu de moins dans l'état; chaque atta- 
que qu'on lui porte , un pas de plus vers la 
ruine des peuples* Les impies sont travaillés 
du besoin de faire des impies. Comprimez-les. 
Que vos lois entourent la religion d'un boule- 
vard inviolable. Ce qu'on a pu dire contre 

i3 
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elle a passé dans des milliers de livres : Il est 
donc temps d'arrêter ce déluge d'insultes et de 
calomnies, qui détruirait non pas la religion , 
mais sa puissance morale, qui disperserait le 
troupeau des chrétiens, sans anéantir la foi 
chrétienne : car, au désespoir éternel de l'im- 
piété , c'est une montagne immense dont on 
arrache les productions, mais que l'effort des 
siècles et des hommes n'ébranlera jamais. Pour 
tout le reste , mon fils, sojez le plus ardent dé— 
fenscur d'une liberté qui donne la main aux 
autres. Dieu doit éive mis au dessus des atta- 
ques des hommes , car les méchans seuls peu- 
vent l'attaquer. Mais un roi peut l'être par les 
gens de bien. Et plût au ciel que la liberté de 
les instruire ou de les combattre eût régné avec 
tous les rois ! Les temps sont passés, mon fils , 
où les princes étaient des dieux sur la terre. 
Méprisez les courtisans qui traiteront de ré- 
voltés ceux qui osent vous contredire; la li- 
berté de vous blâmer rendra les éloges plus 
flatteurs. Elle éloignera de vous le poison des 
vices; elle démasquera ces grands avides , qui 
regardent le peuple comme un troupeau d'es- 
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claves, et poussent toujours les rois à la ty- 
ran aie y car, sous les tyrans , ils le sont eux- 
mêmes. Songez d'ailleurs qu'avec cette liberté 
sainte, la voix de l'opprimé perce les cachots, 
qu'elle fait pâlir sur son tribunal le juge ini- 
que, qu'elle porte jusqu'aux pieds du troue 
les larmes et les besoins des peuples. Quand 
votre aïeul s'est vu forcé de la suspendre , il 
existait des causes qui se présentent difficile- 
ment chez les hommes : on s'était servi de cette 
liberté pour détruire les vertus et les plus sain- 
tes croyances. Gela n'arriverait plus avec vo us 
qui placeriez la religion et les moeurs publi- 
ques au dessus de l'insulte , comme l'ont fait 
dans tous les temps les rois et les états qui 
voulaient vivre. 

— Je crains bien , dit le jeune prince, si j'a- 
gissais ainsi , d'attirer sur moi les chagrins dont 
on a abreuvé mon auguste aïeul. Le» Fran- 
çais me traiteraient de fanatique si je montrais 
tant de respect pour la religion, si je la comp- 
tais même pour quelque chose. 

— Mon fils , les malheurs qui pèsent sur la 
france sont pour elle de hautes leçons. Les 



148 HENRI DE FRANCE. 

impies ont promis beaucoup, leur règne a élé 
lesigoal des calamités publiques; s'il était de 
longue durée , il ne resterait pas une vertu , 
ps une espérance de bonheur. On finira par se 
lasser de Timpiété , et on le ferait de suite , si 
on Tojait une religion pure siéger sur le trône. 
Vous auriez contre vous des ennemis irréconci- 
liables : ce sont ceux qui ont poussé voire père 

dans l'abtme , et qui dés vot 

ceraient d'encreuserun sous i 

nitjon la plus terrible pour i 

rait de tes condamner à 1' 

comme je vous l'aï dit , le p 

d'exploiter les passions et 1': 

pie. Le peuplen'est impiequi 

il ressemblera toujours aux rois qu'il aime: mais 

il faut s'en faire aime 

vertueux , qui se mé 

sur leur front l'aui 

Ayez des punitions ti 

des autels qui trahir 

aorte de vénération j 

dignement. Que vos 

vées de ces conM>lalions religii^uses qiti sont si 
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douces au milieu des camps , mais que là sur- 
tout elles soient faciles et tolérantes. Que la 
première science d'un jeune homme soit de 
connaître ses devoirs : elle vaudrait mieux que 
tout ce qu'ils acquièrent. Voua le voyez , mon 
fils , la tâche d'un roi est immense ; mais que 
de gloire pour vous, si vous deveniez le régéné- 
rateur de votre siècle , si vous fermiez un jour 
les yeux au milieu d'une nation dont le bonheur 
serait votre ouvrage ! 

Ainsi parla l'auguste princesse, si digne 
de mettre en pratique tant de sagesse et de 
vertus. Son fils l'écoutait dans un religieux si- 
lence et comprenait combien il est désespérant 
de régner. Heureux enfant ! si les décrets du 
ciel ne s'étaient point appesantis sur ta famille, 
que de joie tu promettais à la France ! Je me 
tais. Je ne suis qu'un humble solitaire ; je ra- 
conte ce qui s'est passé dans les montagnes 
entre un enfant et sa mère. Que le monde juge ! 
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Henri n'avait point oublié Marguerite. Dès 
que sa mère l'eut quitté , il prit le bras de sa 
sœur, qui voulait être de moitié dans toutes ses 
bonnes actions, et se rendit avec elle à l'apparte- 
ment de leur aïeul. Tous deux se jetèrent à son 
cou , et se voyant pressé par leurs caresses , ce 
respectable vieillard se douta qu'ils lui deman- 
deraient quelque acte de bonté , car c'est ainsi 
qu'ils s'j prenaient toujours. Le jeune prince 
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lui raconta Thistoire de Georges et d'Hélène, 
et sa sœur se joignît à lui pour implorer leur 
bonheur. 

— Mes enfans, dit le vieillard, vous me 
croyez encore roi de France. J'ai perdu le 
doux privilège de faire des heureux ; je ne dois 
qu'à l'hospitalité d'un peuple généreux le toit 
011 je repose ma tête ; je n'ai pu garder auprès 
de moi bien des serviteurs fidèles ; et, ce qui me 
cause le plus de douleur, je ne puis envoyer 
des secours à tant de mes anciens sujets qui 
languissent dans l'indigence. 

— Mais , mon père , lui répondit le jeune 
prince, qui ne sait la vénération que vous 
portent les Ecossais? Je les entends chaque 
jour parler du bonheur de vous voir comme 
d'un souvenir à léguer à leur postérité la plus 
reculée. Assurément , si vous faisiez savoir au 
père d'Hélène que vous vous intéressez à celui 
qu'elle nime , vos désirs seraient pour lui des 
lois sacrées. Faites-le donc par amour pour 
nous et pour vous-même , à qui il est doux de 
trouver dans l'exil vos amusemens les plus 
chéris du trône. 
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— n est vrai , répondit le vieillard en sou- 
riafit , que ^ si mes prières sont méconnues , je 
ne crains plus de perdre un trône. Ëh bien I 
Henri, il y a long-temps que je n'ai respiré 
hors de ces murs ; faites appeler ce jeune 
homme, et allons avec lui goûter l'air des 
montagnes. — Il n'achevait pas ces mots que sa 
voix était couverte par les tendres embrasse-^ 
mens de ses petits-fils. 

Georges revint à la vie quand il sut ce que 
l'on voulait faire pour lui. Voir un prince, un 
monarque qui un an plus tôt régnait dans la 
plus belle contrée du monde, descendre jusqu'à 
lui humble chasseur des montagnes , cette idée 
le pénétrait de tant de respect qu'il ne trou- 
vait que des larmes pour exprimer son bon- 
heur. Mais , pour ne point allonger cette his- 
toire et fatiguer le lecteur de détails qu'il peut 
deviner, je conduis de suite les nobles exilés 
à la demeure du père d'Hélène. Le bon monta- 
gnard qu'ils allaient voir était près de son 
fojMj^ caressant ui) dogue favori , qui dormait 
palmlement. Georges parut le premier, et lui 
dit : — Je vous amène dc^ étrangers dont un 
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regard vaut mieux que l'or. Ne vous souvenez 
point de ce que vous m'avez dit hier? ils vous 
apprendront pourquoi je viens ici. Malgré 
cette prière, peut-être le père d'Hélène allait 
s'en souvenir, mais alors les nobles proscrits 
entraient. En voyant ces figures, l'une si vénén 
rable , l'autre si charmante , il oublia Georges , 
et ne songea plus qu'à faire les honneurs de sa 
demeure. Il offrit à l'aïeul de Henri le fauteuil 
de chépe qu'il venait de quitter, et où, comme 
un patriarche antique, il avait habitude de don<^ 
ner des ordres à ses enfans. Pour lui , il se tint 
debout, malgré toutes les prières; car, sans 
connaître encore la qualfté de son hôte^ il se 
sentait plein du même respect que s'il eût vu 
dans ces contrées les descendans des rois d'E- 
cosse. 

— J'ai passé ma jeunesse dans vos monta- 
gnes , lui dit l'illustre étranger ; les revers de 
la fortnne m'j conduisent au déclin de me» 
jours , et je voudrais y faire le bonheur d'un 
honnête homme que vous avez traité bien 4^!aL 
rement. * *^ 

Le vieillard, qui se rappelait avoir vu un 
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jeune exilé dans la demeure de ses rois y qui 
savait que maintenant le même proscrit y ter- 
minait sa vie , reconnut ses traits malgré les 
changemens survenus dans sa personne. Il ne 
put retenir ses larmes et serait tombé à genoux 
si le prince ne l*eu eût empêclié. 

— Je vois qui vous êtes , seigneur, dit- il ; 
béni soit saint André qui vous a donné l'heu- 
reuse idée de vous arrêter dans ma demeure. 
Je n'oserai plus m'asseoir dans ce fauteuil , qui 
va devenir sacré pour ma famille. 

— Ils ne sont pour moi que des étrangers , 
dit le prince ému , et ils respectent nos mal- 
heurs! 

— Seigneur, continua le montagnard, il n'y 
a pas de maison dans toute l'Ecosse où l'on en 
parle sans les plaindre. 

' L'aïeul de Henri expliqua le sujet qui l'avait 
fait venir ; il parla de Georges comme d'un jeune 
garçon dont il aiderait la fortune et qui était 
cher à sesenfans. 

— Tu peux serrer ma main , dit le vieil- 
lard en la tendant à Georges. Quand les plus 
riches de nos x:hefs demanderaient ma fille , je 
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leur préférerais un gendre qui a de tels amis. 
Il eût fallu voir la confusion , le bonheur et 
tous les sentîmens qui se peignaient dans les 
yeux de Georges. Mais le plus heureux était 
peut-être le jeune prince. Son père remercia le 
montagnard et lui dit : 

— L'hommage que vous me rendez mainte- 
nant m'est plus doux que ceux que j'ai reçus 
dans ma puissance. 

— Seigneur, reprit le montagnard , pour 
compléter le bonheur de cette matinée, daignez 
accepter sous mon toit un repas frugal ; son 
souvenir ira à mes petits-neveux. 

Le roi ne le refusa point. Il se plaisait dans 
cette chaumière qui lui faisait oublier ses cruels 
soucis. La table se couvrit bientôt d'un tapis 
qui n'avait servi qu'à des époques mémorables 
et que l'on conservait religieusement dans la 
famille. Le montagnard avait appelé son fils et 
l'avait chargé d'une commission secrète. On le 
vit revenir avec une jeune fille charmante dont 
les joues prirent la couleur du corail quand elle 
aperçut Georges qui, par respect, se contenta 
de sourire et de la saluer. 
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— Seigneur, dit son père , voici Hélène. 

— - Je l'ai bien reconnue , dit le roi , au por- 
trait que nous en a fait Georges, Chère enfant, 
lui dit— il , je ne serai point à vos noces ; mais 
c'est moi-même qui veux mettre à votre doigt 
l'anneau des fiançailles. 

11 tira alors de ^a main une bague ornée d'un 
diamant très-riche, et continua : — Vos doigts 
sont trop charmans et trop déliés ; cette bague 
est beaucoup trop grosse ; gardez-la pourtant, et 
rappele2>>vous que c'est un hommage qu'un 
roi de France offrit à la vertu dans les monta- 
gnes de l'Ecosse. 

Il déposa un baiser sur le front d'Hélène qui 
réprimait son sourire et baissait les jeux, autant 
par pudeur que par reconnaissance. Son ai- 
mable embarras plaisait au prince , qui prit hi 
main de Georges et la serra dans celle de son 
amante. 

— Mes amis, leur dit-il, je n'ai pas tout 
perdu puisque j'ai le pouvoir de réunir deux 
cœurs comme les vôtres. Je prie Dieu de bénir 
votre union , bien que faite par une main qui 
porte assez souvent malheur. 

•4 
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Si les hommes qui calomnient cet excellent 
prince avaient été témoins de cette scène tou- 
chante, diraient-ils toujours qu'il n'a point 
éprouvé assez d'infortunes et qu'il en méritait 
encore plus? 

Le repas fini, l'aïeul de Henri reprit avec le 
jeune prince le chemin d'Holy-Rood ; Georges et 
le frère de son amante les accompagnaient. De 
retour au château, Henri futtrouver Marguerite 
qui attendait dans une grande impatience et qui 
pleura de joie quand elle sut que son fils allait 
être heureux. Us repartirent tous deux pour leur 
chaumière , Georges se promettant de la rendre 
plus belle que jamais et digne de sa nouvelle 
maîtresse. Henri avait trouvé le moyen de 
causer en particulier avec Marguerite. Elle lui 
dit qu'elle n'avait point revu l'étranger mys- 
térieux; qu'elle n'avait parlé à personne y pas 
même à Georges, du danger que le jeune 
prince avait couru; elle suppliait de nouveau 
ce dernier de ne jamais sortir seul. 

— Monseigneur,, lui disait-elle , vous m'avez 
fait tant de bien que vos jours me sont aussi 
chers que ceux de mon fils. Pourquoi ne vou— 
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lez- VOUS pas que je l'avertisse? il veillerait sur 
vous et se ferait poignarder mille fois avant de 
souffrir qu'on touchât un seul de vos cheveux. 

— Je ne le veux point, dit Henri : son zèle 
pour moi trahirait mon secret et éveillerait les 
soupçons de ma mère. Il n'y aurait phis de 
bonheur pour elle , et la crainte de me voir at-> 
teint par mon ennemi empoisonnerait tous ses 
instans. J'ai déjà senti que Dieu me protège; 
soyons donc calmes et ne prévenons point le 
danger par notre frayeur. 

Imprudent ! en ce moment même le glaive 
était suspendu sur lui. 

Cependant le jour du bonheur de Georges 
était arrivé. Henri lui avait promis d'en être le 
témoin: sa sceur ne se ressentait plus de sa bles- 
sure et voulait aussi voir un bonheur auquel 
elle avait contribué. Leur auguste mère partit 
avec eux accompagnée des deux serviteurs qui 
ne les quittaient plus dans leurs courses depuis 
l'accident arrivé à la jeune princesse. Ils allè- 
rent donc à la maison du père d'Hélène où ils 
trouvèrent tout le monde dans la joie. Les ro- 
chers voisins retentissaient des accens des cor- 
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nemuses ; la salle de danse était uoe pelouse de 
gazon environnée de chênes verts. Geoi^es 
avait courbé leurs branches de manière à former 
une voiite charmante, d'où pendaient des nœuds 
de rubans et des guirlandes qu'il avait moisson- 
nées dans la vallée. Sous ce dôme rustique s'a- 
gitait en chantant la jeunesse de la montagne. 
A l'aspect des princes, les chants cessèrent tout 
d'un coup. Georges prenant la main d'Hélène 
vint la présenter à l'auguste mère de Henri qui 
lui donna un baiser sur chaque joue. Tirant en- 
suite de son cou un collier de perles orné d'une 
croix de diamans : 

— Voilà votre présent de noces, dit-elle à la 
jeune vierge en le passant elle-même. 

— Je n'ai rien , dit Henri en soupirant ; je ne 
puis leur offrir que mon amitié. Il embrassa 
aussi Hélène qui rougissait de plus en plus en 
recevant d'aussi doux honneurs. — Je tiens 
votre main , continua le prince ; si j'étais roi , la 
danse et vos plaisirs me seraient défendus. Mais 
j'en peux jouir aujourd'hui sans craindre les 
lois de l'étiquette. 

Il fit signe à Georges de prendre aussi la main 
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de la jeune princesse , ce que le pauvre garçon 
n'osaît pas faire. Ces marques de bonté exci- 
taient l'amour des assistans qui se disaient l'un 
à l'autre : 

— On a bien raison de parler partout de ces 
bons princes! Ils ne méritaient pas de tant 
souffrir ! 

Le repas de noces était préparé dans une 
grotte spacieuse que Georges avait piquée de 
mousses , les unes jaunes et les autres d'un verl^ 
ibncé ou tendre. Il avait élevé sur un carré de ' 
gazon la place destinée au prince , et suspendu 
au dessus une couronne de lauriers rose. Quand 
le jeune prince la vit il se mit à sourire et dit à 
sa mère : 

— Celle-là ne me sera pas ôtée comme on l'a 
fait pour mon aïeul. Je ne crains pas non plus 
qu'elle soit pesante et cache l'ennui sous ses 
fleurs. 

Mais il ne voulut point prendre cette place 
et la céda à sa mère qui la refusa également. 
On y plaça malgré elle la jeune mariée dont la 
beauté n'en ressortait que mieux. Ce fut elle 
qui porta la première la santé de Henri de 

14. 
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France. Tous les montagoards se levèrent et 
s'écrièrent après elle : 

— Puisse-t-il revoir bientôt sa patrie! 
Henri ne put s'empêcher de verser des lar-^ 

mes, et sa mère était attendrie au point de l'i- 
miter. Hélène chanta ensuite la romance de 
Wallace , chant favori des montagnards , qui le 
mêlent à leurs tristesses et à leurs fêtes. Comme 
d'autres allaient continuer, on entendit à l'en- 
trée de la grotte les accens d'une guitare. 

— Sommes-nous au temps des ménestrels ? 
dit Henri à sa sœur; mais écoute : quels accens ! 
il me seraMe entendre l'air délicieux du hon 
Henri. Il ne se trompait pas, et tout sou corps 
tremblait de bonheur et de surprise. 

Il s'élance précipitamment de sa place f mais 
déjà le ménestrel était entré. On pouvait l'ap- 
peler ainsi à son costume qui rappelait te temp& 
chevaleresque de Marie Stuart. Tous les re- 
gards se fixent sur lui et il les soutient avec 
grâce. 

— C'est un Français ! dit-on de bouche en, 
bouche; et les jeunes princes avaient répété »^ 
C'est un Français ! 
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Oo le voyait à la figure de ce jeune homme, 
figure pleine de charmes et qui semblait an non* 
cer une grande nmssance. On lui offrit de pren- 
dre part au festin» 

— Non 9 dit-il ; j'ai entendu en passant la ro- 
mance de Wallace ; j'ai voulu chanter la 
mienne: ccoutez^la. 

Alors, d'une voix suave et mélodieuse, il 
Gommos^ ce chant qui excitait tant de bonheur 
sur les rives de la France , que le vieillard ap- 
prenait à son petit-fits en pleurant de joie et qui 
versait dans tous les ceeurs l'oubli de quarante 
ans de peines £ Où peut^on Ùre mieux? etc. 

Il en avait changé quelques paroles et ajouté 
un couplet qui était un vœu pour le retour du 
jeune prince , dont il disait les larmes et les 
chagrins sur la terre de l'exil. On vit couler 
des pleurs des jeux de l'auguste princesse qui 
pressait avec émotion les mains de ses enfans.^ 
Elle ne savait quel était ce chantre mystérieux, 
mais elle se sentait disposée à l'aimer. C'était 
un Français! il chantait ces refrains qui lui 
rappelaient tant d'allégresse et qui avaient sa- 
V^é le jour de son hymen! Ainsi, dans une 
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grotte des montagnes d'Ecosse , elle retrouvait 

un instant les joies de la patrie. 

Le ménestrel avait cessé ses chants. Il s'ap- 
procha timidement des princes et leur dit : 

— J'aurais payé de ma vie le bonheur d'un 

moment pareil! 

— Qui êtes-vous , monsieur? lui dit leur 
mère , heureuse de parler avec lui le doux lan- 
gage de la France. Vous nous avez fait entendre 
des accens qui nous sont bien chers. 

— Madame , répondit-il , je ne suiff qu'un 
humble chanteur ; mais mon sang coulerait 
pour mes princes tant que mon cœur battra 

pour eux. 

— Ce costume et vos paroles , répondit la 
princesse , rappellent toute la loyauté des temps 
antiques. Tl faut venir sur la terre d'Ecosse 
pour y trouver des chevaliers aussi aimables. 
Mais je respecte votre secret. 

— Ce lieu est-il propre pour le dire? 

La princesse le comprit. Un instant après on 
quitta la grotte du festin, et les jeunes gens re- 
commencèrent leurs danses. Déjà les rochers 
se brunissaient des ombres de la nuit. Les exiles 
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reprirent le chemin dHoly-Rood , et Georges, 
avec quelques jeunes gens , voulut les pré- 
céder jusqu'au sortir de la montagne en tenant 
des branches de pin enflammées. 



XL 



J'ai dit que le jeune Français était vêtu à la 
roaniëre des ménestrels. Une toque surmontée 
de plumes d'autruche couvrait à demi ses beaux 
cheveux. Sa veste, où brillaient des fleurs d'or 
sur un fond de velours noir , était serrée par 
une écharpe blanche. Il avait jeté négligem- 
ment sur ses épaules un manteau gracieux , 
semblable à l'antique plaid des montagnards. Il 
est de ces costumes qui plaisent aux yeux par 
leur élégance et à l'imagination par les souve- 



168 HENRI DE FRANCE. 

nîrs qu'ils rappellent. Avec eux revient ce 
moyen âge si poétique et si séduisant. Le ménes- 
trel soutenait ce charme des souvenirs par des 
paroles empreintes d'une grâce chevaleresque. 

— Madame, disait-il^ je puis à l'occasion 
quitter la Ijre et saisir l'épée des combats. 
Quand nos paladins d'autrefois cherchaient les 
aventures , on les rencontrait à l'entrée d'un 
défilé, présentant la lance à tout guerrier qui 
osait ne pas convenir de la beauté de leur dame. 
Pour moi, j'irais volontiers faire confesser à 
tous les Français , non la beauté de ma maî— 
tresse , mais le mérite et les vertus d'une prin- 
cesse qu'on ne peut trop aimer. On verrait sur 
mon cœur le portrait chéri de son fils ; et que 
de fois je le presserais avec transport contre mes 
lèvres ! Mon bouclier aurait pour devise un lis 
couvert d'un voile. Hélas! on se moque au- 
jourd'hui des chevaliers ; et la fidélité à son roi, 
comme à sa dame , n'existe plus que dans les 
livres de nos bons aïeux. 

— Vous la faites revivre, répondit la prin- 
cesse ; mais , seigneur chevalier , vous quittez 
le ciel de la France. Je vous ai déjà demande 
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pourquoi. Regardez-moi un instant comme vo- 
tre dame et maîtresse, et répondez sans détour à 
mes questions. 

— Madame , vous n*avez point oublié ces 
excursions délicieuses où , obéissant aux vœux 
des peuples qui vous appelaient , vous parcou- 
riez la France comme une mère adorée. C'est 
dans un de ces instans que je vous ai vue pour 
la première fois ; je vous revois dans les mon- 
tagnes de l'Ecosse ! Où est ce cortège brillant 
et ces flots d'amis qui vous entouraient ? Vos 
lèvres ont gardé le même sourire ; mais il ne 
répond plus^ comme alors, aux acclamations de 
l'amour. De ce jour , madame , je jurai de me 
consacrer à vous. Mon nom ne fut point inconnu 
à vos aïeux , ni à vous peut-être. Je suis d'un 
sang qui arrosa les plaines de cette Vendée où 
s'est toujours trouvée la France. Si les guerriers 
dont les cendres se sont mêlées à cette noble 
terre ne peuvent briser leurs tombeaux , ils ont 
laissé des fils qui mourront comme eux au nom 
de llionneur et du roi. Nous sommes prêts à 
relever le drapeau que vos ennemis foulent aux 
pieds. Nous leur apprendrons qu'il est encore 

i5 
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4es Larochejacqueleîn et des Boncharops, et que 
le sang des Vendéens ne tarit jamais. 

— Monsieur , répondit la princesse émue , il 
est doux aux malheureux de rencontrer des 
amis fidèles. Mais pourquoi nous connaissez- 
vous si peu? Quand une première fois la Ven* 
dée courut aux armes , ce fut une cause de deuil 
pour la France ; les tyrans devinrent plus im» 
pitoyables et les opprimés plus nombreux. 
Que sommes-néus maintenant ? d'humbles par^ 
ticuliers, qui ne peuvent sans horreur entre* 
voir la guerre civile dévorant le beau pays qu'ils 
ont quitté. Si un jour la France, lasse de tom« 
bcr d'abîme en abîme , implore le retour de 
ceux qui sont habitués à la sauver ; si des cris 
unanimes arrivent jusqu'à nos cœurs , nous 
partirons , nous reverrons cette terre où pourra 
rentrer avec nous le bonheur et l'abondance. 
Jusque là, que ceux qui nous aiment le 
prouvent par leur soumission à nos vœux ; 
1 amour de la patrie les a dictés , car nous n'ai- 
mons que la patrie. Si d'autres pouvaient la 
rendre heureuse , nous serions les premiers à 
les bénir. 
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L'étrungçr entendit ces paroles avec tant de 
surprise qu'il lui échappa un cri involon" 
taire. 

— Quoi I madame , dit-il , c'est la mère de 
mon roi qui me parle ainsi I S'il avait deux an-* 
nées de plus , nous lui dirions : Prince , vos 
défenseurs sont prêts , soyez leur cKef ! 

— Pour combattre des Français ! s'écria la 
princesse. Le rôle d'un Sylla ne convient point 
à celui qui ne doit régner que pour ramener 
au, monde un nouveau Titus. 

— C'est donc là la seule réponse que je dois 
rapporter à vos amis ? 

Le jeune étranger entreprit alors le récit des 
dangers qu'il avait courus pour arriver jusqu'il 
elle. Il était le comte de ***. Son nom , que 
nous cachons , n'était point inconnu à la prin- 
cesse ; il lui rappelait de fidèles serviteurs , que 
nos rois trouvèrent toujours sur le chemin de 
leurs dangers. L'héritier de leur nom semblait 
aussi l'être de leur fidélité. De nombreux amis, 
prêts à le servir, n'attendaient que l'agrément 
da prince qu'ils voulaient rendre à la France. 

Il raconta avec charme et mélancolie son 
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voyage dans les montagnes d'Ecosse. On avait 
su son départ, en France; on avait prié le 
gouvernement anglais de l'entourer de regards 
surveillans. Son adresse ou son bonheur les lui 
avait Fait éviter, h partir des environs de Lon- 
dres. Il était venu se réfugiera Glascow, chan- 
geant de costume et d'habitudes à chaque 
ville , étant tantôt un artiste épris du goût des 
voyages , tantôt un simple chanteur, rappelant 
les souvenirs et les idées des temps passés. Ses 
vétemens de ménestrel n'étonnaient point en 
Ecosse, où l'on aime passionnément le chant et 
la lyre. Il les avait crus favorables pour ap- 
procher d'Holy-Rood ; et , dans la campagne 
avoisinante , il avait su que les princes assis- 
taient au mariage d'Bélène. Tel fut son récit ; 
il le finit par ce mots : 

— Je ne pensais pas , madame, que tant de 
zèle diit n'obtenir que le dédain. Il ne mourra 
pourtant qu'avec ma vie. Le drapeau de Henri 
de France flottera au dessus de nos cimiers. Si , 
loin d'aider notre courage , on nous abandonne, 
nos travaux en seront plus glorieux. Mais, 
madame , votre auguste père nous montrerait-il 
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une indifférence aussi cruelle ? est-il insensible 
aux affronts faits chaque jour à son petit-fils? et 
refusera- t-il , comme vous, la main qui veut 
les venger? 

— Vous pourrez l'entendre , répondit la- 
princesse. Descendez avec nous à Holj-Rood. 

— Je ne me croyais pas digne de tant de 
bonheur, dit l'étranger en posant respectueux- 
sèment sur ses lèvres la main de la princesse. 

Alors la conversation devint générale. 

Arrivés à Holy-Rood , on apprit que l'aïeul 
de Henri s'était retiré dans son appartement y. 
retraite sacrée qu'on ne franchissait point sans^ 
son ordre. Ce contre-temps paru vivement con- 
trarier l'étranger. 

— Je n'ose , dit- il , venir en plein jour à 
Holy-Rood; cette visite serait connue et com- 
promettrait votre auguste père aux yeux de 
ses ennemis. Le voir eût été une consolation 
qui m'eût payé do toutes mes peines. D'ailleurs, 
je ne perds point l'espoir de le faire entrer dans 
nos projets , et ma bouche a'exprimerait mieux 
que ne feraient des lettres. 

— Ici , lui dit en souriant la princesse , uowi 

10. 
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sommes de simples Ecossais , hospitaliers comttt^ 
ces bons montagnards et , comme eux , charmé^ 
de faire accueil à nos amis. La nuit est trop 
noire pour vous laisser prendre le chemin de 
Glascow, où vous arriveriez à peine au point 
du jour. 

Le respect sembla faire hésiter le jeune Fran- 
çais, bien que cette proposition comblât ses 
vœux les plus chers. Il ne s^y rendit, en ap- 
parence , qu'avec peine , et ses joues se cou- 
vrirent d'une vive rougeur quand , la princesse 
ayant fait une seconde fois cette aimable offre f 
il ne lui fut plus permis de refuser. On me par- 
donnera d'entrer ici dans une légère digression. 

On sait quel bonheur trouvaient nos princes 
dans ces relations de famille qui d'ordinaire 
perdent leur charme au milieu des distractions 
de la cour. Les lois de l'étiquette n^allaîent 
point jusqu'à leurs cœurs. Tout ce qu'ils éprou-^ 
Vaient de plus doux , c'était de se réunir en- 
semble, comme on le fait sous des toits vul- 
gaires, de causer sans contrainte, et d'oi|blier, 
ie trône et les courtisans. A Holy-Rood, ce 
bonheur fut le seul qui leur restât, et ilaurailt 
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pu leur sufRre sans les nouvelles malheureuse» 
qui leur venaient de la France. Cette famille 
intéressante portait une espèce de culte à son 
vénérable chef; ses moindres vœax étaient des 
lois saintes. On lui parlait rarement de ses 
infortunes ; on ne lui répondait même qu'avec 
regret quand il amenait l'entretien sur elles. 
Le peu de personnes qui Pavaient suivi dans 
sou exil étaient, comme sesenfans, pleins de 
respect e^ d'amour» Ce n'était plus des grands 
rongés d'ambition y qui briguent la faveur des 
rois pour devenir plus insolens envers le peu- 
ple, mais des amis fidèles au malheur, Sios 
rois en ont toujours eu. On ne voudra plus de 
vertu sur la terre quand on entendra avec in- 
différence le nom d'un I^rochejacquelein , nom 
qui fait tant de plaisir au cœur et qui a l'hon-K 
ticur des persécutions à l'insta^it même oii j'é^ 
cris ces ligne». Que tous ces libellistes qui n'ont, 
point assez de fiel contre les nobles m^ disent, 
s'il n'est pi|s beau de l'être ain^i! J'ai pu blâmer 
dans cet écrit même les défauts des grands, 
Knais j'admire les vertus qu'on trouve en eux» 
quand d'autres n'ont qu'un vil égoïsme. J'aii^ 
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un duc de Fitz- James, dont les paroles ironf 
plus loin dans l'histoire que mille discours qui 
ont Fait du bruit depuis vingt années ; j'aime ce 
beau nom de Damas qui me rappelle une fidélité 
sans tache et une grandeur toujours simple, 
aussi bien sous le dôme des palais que dans les 
solitudes de l'exil. Puis-je m'empêeher de join- 
dre à ces noms oelui d'un bienfaiteur, que je 
n'aurai peut-être que cette occasion de recom- 
mander à la mémoire des hommes? Noble 
comte de Saman , ce n'est point chez vous que 
l'on eût vu cet orgueil qui écarte si souvent du 
seuil d'un grand l'homme qui s'estime. Vos 
rois trouvaient en vous un ami sans ambition , 
chaque infortuné un consolateur ; et moi , n'y 
ai-je pas toujours trouvé le père le plus ten- 
dre ? Je nt m'élevais jusqu'à vous ni par les 
talens ni par la naissance , et pourtant vous ne 
connaissiez plus votre rang dans ces relations 
charmantes qui sont à jamais mon plus doux 
souvenir ! J'ignore si vous lirez ces lignes , 
hélas I au milieu de nos récentes tempêtes : 
dispersés vers des ports opposés , nous ne com- 
muniquons plus que par nos coeurs; mais je- 
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me sens heureux de les écrire; et puissent-elles, 
si elles iim'vent jusqu'à vous ,] consoler voire 
ifieillesse et lui faire oublier trop d'ingrats 
i|u'elle a trouvés. 

Les journées qui se passaient à Holy— Rood 
IX monarque seul 
lar cette grâce de 
unesse et qui ue 
g. Il se promenait 
petits— en fans , et 
) instruire. IlleuT 
s ancêtres, et les 
ion dans l'infor— 
uelquefois de se 
surprenait alors , 
! du moins, quand 

J'ai prononcé le nooide M. de Damas, homme 
plein de sagesse et de venuii , qui était le nou- 
veau Monlausier d'un nouveau duc de Bour- 
gogne. C'était l'ami avec lequel l'aïeut de Henri 
se plaisait le mieux. Tous deux convenaient 
de donner au jeune prince une éducation so- 
lide et pure , et de le rendre capable , si Dieu 
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l'appelait au trône, de régner, non sut des 
Fran<^ais d'autrefois , mais sur un peuple qui » 
acheté ses droits par trop de lualfaeurs pour se 
les laisser ravir. Le soir, les exilés se réunis-' 
saient dans le graud salon du château. La prîn-» 
cesse j conduisit le jeune étranger. 

Tous les yeux se fixèrent sur ce nouvel hôte. 
La princesse raconta la surprise charmante 
qu'il avait causée à elle et à ses enfans. Il en 
eût moins fallu pour faire aimer l'étranger, dont 
l'abord était plein de grâce. Il mit dans ses 
paroles une assurance et tout à la fois un ton 
de légèreté française qui écartaient tout soup" 
çon. Ce fut un ami de plus pour la famille. 
Henri ^ sans méfiance et se livrant au besoin de 
son cœur, voulut s'asseoir à côté de lui. 

— J'aime bien tous les Français, lui dit-il ^ 
mais vous surtout à cause des airs chéris que 
vous nous avez chantés. Que je voudrais être 
H votre âge ! 

— Pourquoi , prince ? 

— Je ne sais ; mais c'est à cet âge que 
Henri IV revit la France. 

'— Je serais le plus fidèle de vos guerriers^ 



/ 
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— Je le crois. Vos yeux sont pleins de dou- 
«eur , mais ils seraient fiers au combat. Vous 
aimez donc beaucoup vos princes ? 

Là , le jeune étranger ne put réprimer un 
60upir , que Henri crut être une marque 4'a - 
roour ou de regret. Il lui serra la majn et lui 
dit: 

— Oui, je vois que vous les aimez eux 
aussi chérissent tout ce qui habite la France. 

-<• La France I elle est injuste et cruelle. 

— Dites quelques Français ! Ce ne fut ja^ 
mais la France qui nous a persécutés. 

Il était temps pour l'étranger qu'on vînt le 
distraire de cet entretien. Chaque parole du 
jeune prince lui causait un embarras qu'il eût 
fini par laisser voir. Mais l'instant des adieux 
iétait arrivé. Henri ne voulut point partir sans 

embrasser son nouvel ami. Il se retira ensuite 
avec sa mère. 

Cette princesse, pendant son court séjour à 
Holy-Rood , n'avait pas voulu demeurer sous 
un autre toit que celui de son fils. Elle dé- 
laissait la charmante maison qui lui apparte» 
pait sur la colline et qu'elle avait habitée aum 
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premiers temps de l'exil. Son apparleinenk d'a- 
lors était peu éloigné de celui du prince, dont elle 
ne se séparait que fort tard 'dans la nuit et 
qu'elle éveillait elle -même le matin. Douces 
jouissances I plaisirs maternels ! dont elle voulait 
jouir dans tout leur charme, avant de quitter 
encore une fois ce fils bien-aîmé. Près de la 
chambre de Henri couchait un serviteur fidèle 
qui ne le quittait que rarement. Pour le jeune 
étranger, on le conduisit vers l'aile du château 
opposée à celle qu'habitaient les princes. 



XII. 



l^ estdes impressions auxquelles peu de gens 
résistent. Tel qui braverait Iri mort en face de 
l'ennemi tremblerait peut-^tre s'il se trouvait 
pendant la nuit dans les cellules à demi rui- 
néesd'un oloUre, près de l'asile silencieux des 
morts, où commeon avait alors conduit l'étran- 
ger dans la vaste salle d'un château fécond en 
noirs souvenirs. Le plancher de cette salle était 
noirci par le temps , et l'on distinguait à peine 
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quelques-unes de ses dorures. Le vent qui s'en— 
gouffrait dans les longs corridors faisait enien* 
dre nn bruit lugubre et agitait les lambeaux 
d'une vieille tapisserie, aux personnages bi~ 
z.irres. La plupart des murailles étaient nues y 
ou couvertes de boiseries à demi rompues. 
En se promenant dans la chambre , l'étranger 
aperçut au dessus de la cheminée un portrait de 
femme qu'il reconnut bientôt pour celui de 
Marie Stuart. Il savait que ce cbâteau où il 
était avait vu l'éclat et les premiers malheurs 
de cette reine oélèbre. Son imagination, ou- 
veàHe aux noires pensées, se figura bientôt l'ai- 
mable et beau Rizzio tombant sous le poignard 
des assassins. Qui sait si son sang n'avait point 
coulé dans cette même salle qui lui inspirait 
une sorte d'effroi dont il n'était pas le maîti-e ? 
— Allons ! dit-il , je suis un enfant, je tremble 
comme si je croyais aux contes de ma nour- 
rice. Il ne savait pas que tout est effroi pour 
les coeurs qui méditent le crime, et que les re- 
mords aussi bien que la peur élèvent des fan- 
tomes pendant les ténèbres de la nuit. L'étran^ 
ger que déjà nos lecteurs reconnaissent^ s'assit 
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enfin pour maîtriser le trouble de son âme.— Si 
mon oncle était ici, se disait-il, comme il sou- 
rirait en me voytint pâlir! — Il tira de son sein 
une arme qu'il y avait cachée et la tint immo-* 
bile sous ses yeux , mais peu de temps , car 
cette vue lui était odieuse. Il se livrait dans son 
cœur un combat qu'il n'eût jamais soupçonné 
quand il était loin de son crime. Mais rou- 
gissant à la Bn de ce qu'il croyait tant de fai- 
blesse, il se lève et quitte cette chambre fatale. 
Entré dans le corridor qui la précède , il le 
parcourt à grands pas, et veut pousser la porte 
opposée; elle lui résiste. Il s'aperçoit qu'on l'a 
fermée, ce qui le remplit de rage et d'inquié- 
tude. Aurait-on eu sur lui quelques soupçons ? 
raison de plus pour consommer son crime, car 
le lendemain on l'observerait de près et on dé- 
couvrirait peut-être cette arme perfide. D'ail- 
leurs le criminel n'a souvent qu'un instant 
dont il doit profiter sous peine de se perdre. 
. Retourné dans la chambre , Edmond se li- 
vre de nouveau à ses pensées ; elles étaient 
amères, une sueur froide découlait de son front; 
il se figurait le cri plaintif de sa victime , de 
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côl enfant c[u'il n'avait pu voir et cMondrc sans 
santk dimimier sa haine et m^me sans Faimer. 
H aidait se faiblesse da smivenir de ees hmn^ 
mes dont les crimes henreux eurent des admi- 
rateurs : mais en vaiw^ une voix secrète et 
terrible lui disaft que le sien était lâobe et n'aw» 
rait d'autres suites que d'éternela remords. Ce- 
pendant il avait juré la mort de Henri de Ftaooe^ 
que répondrait-A à ceux à qui il Favait pro- 
mise? On rirait de sa lâcheté , car les mëdMins 
rient de ceux qui ont des sentimens dans le 
cœur et ne s'abandonnent point au mal en 
froids sophistes. Il ne pourrait plus élever sa 
voix parmi ces amis qui citaient sa haine con- 
tre la famille de ses rois. Ces rws, il le» ver- 
rait revenir tenant d'usé mata le mépris con-^ 
tre leurs misérables vainqueurs , et de Vaiatro 
cette croix qui fermerait à jamais FalrfmeeFeasé 
par les impies. Une fois sur cette pensée, sott 
esprit s'y arrêta comme dans son terk*m le ^ha» 
sûr. L'ambition l'aide. Il rêve dés honneors et 
quelque partage de la puissance s'il enlève aux 
rêveurs de Fanarchie le setd obstacle sMcox 
qui les arrête. Il s'arme ainsi d'uBie énergie 
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factTG^;^t rbeore loi paraissaDt farorable , îl 
coiut d'un pas précipité a l'une des fenêtres. 

Bîeu l'atiendaîi encore Ht. La nuit était pai^ 
sibk et douce , les clartés de la hme Manehi»^ 
saitnt les vieux arbteS d'alentour, et décou*- 
vraient les rochers lointains comme des yapenrs 
gifisâtres et aérien<ies. Pas le moindre bruit. 
Le vent) si lugubre q«and il grondait dans 
le< vastes corridors , n'était là qu'une brise lé^ 
gère courbant à peine le sommet des fleurs. 
Tout à coup du milieu de ce silence , s'écbap^ 
pent des accens écossais pleins d'un diarme 
guerrier. C'étaient ceux de la sentinelle qui cher- 
chait à chartner l'ennui delà veille* Use pen- 
che vers cette voix touchante , aceablé de sa 
mélaticolie. Il fixe les yeux sut l'astre aimable 
qui n'excitait autrefois dans son cœur que des 
pensées pures. Sa poitrine était oppressée \ il 
eut voulu être au lendemain de cette nuit fa-* 
taie ) ou que quelque étranger déjouât set de»^ 
seins , tant était grande la contradiction de ses 
pensées. 

Edmond resta plus d'une heure , arrêté par 
ses remords et ne trouvant point assez de fofc# 

i6. 
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poiir se décider. Mais l'astre de la nuit vèDait 
de se voiler sous d'épais nuages. La sentinelle 
avait cessé ses chants et tout était reiottibé 
dans le premier silence. Edmond , bien instruit 
de ce qui se passait à Holj-Rood , savait qu'a- 
vec quelques précautions il ne serait point vu 
du soldat, caché dans sa cabine et peut-être tes 
yeux fermés par le sommeil : il était décile 
d'ailleurs , s'il le trouvait éveillé , à acheter 
sa discrétion par un premier crime qui ren- 
drait le second plus facile. Il avait apporté sous 
ses vétemens deux échelles de soie , travaillées 
avec un art prodigieux ; mais une seule devait 
lui servir, car il avait aperçu, non loin de la fe- 
nêtre du jeune prince, une échelle rustique 
quiservaife aux travaux du jardinage et qu'il se- 
raitplus facile d'appliquer. Il voyait déjà le mur 
qu'il escaladerait pour se soustraire à la ven- 
geance. D'aiUeurs, je l'ai fait assez compi*endre, 
ce jeune homme n'était point un criminel bas 
et vulgaire : quand ^ême il eût élé certain 
de recevoir les fers dus à son crime , il ne 
l'eût pas moins commis ; les difficultés pLii- 
•aient h son imagination romanesque , et ce 
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fut peut-être ce qui finit par le déterminer. 
Il descehdit avec la rapidité de l'aigle , s'ap- 
procha, le poignard levé, de la sentinelle qu'il 
trouva endormie comme il l'avait prévu. Il jeta 
légèrement son manteau sur la cabine, pour 
intercepter les rajoos de ]a lune devenue près? 
que mourante. Dans un instant il se trouva 
près de la fenêtre du prince. Toutes ses pré- 
cautions étaient prises. Un carreau du vitrage 
fut soulevé sans bruit , tant il avait su rendre 
sa main habile. Mais il fit plus de bruit qu'il 
n'aurait voulu , en tirant le pêne qui retenait 
la fenêtre. On recale malaisément dans l'entre-* 
prise d'un crime qui nous 9 coûté tant d'efforts. 
Malgré ce bruit , qui pouvait donner l'alarme , 
Edmond crut de sa gloire de consommer le 
sien : il fallait presque en même temps s'élan- 
cer dans la chambre , s'en précipiter avec la 
vitesse de l'éclair et disparaître. Tout est dé- 
cidé. D'une main rapide Edmond pousse la 
fenêtre, entre... Dieu était là. Henri avait vu 
l'ombre d'un homme se projeter sur son lit ; il 
jette un cri perçant , et , pour éviter le coup y 
tombe précipitamment de l'autre côté de sa» 
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coQche. Il était sffuté. Les yaix d'Edimo^ 
s'égarent ^ illarisse tmtiber soti arme faotritcide , 
et n'a ni la force m le cmiragcf de foir . Pi^datit 
ce temps la pointe sWvre , le serrHeitf da pmoe 
accourt à son cri ; et tout cela se pKSMit aree 
plus de rapidité que je ne puis le décrire. 

Edmond aurasi pu résister et devenir faneste 
au noUTeau vetiu , mais il se semait aitéré pm 
l'horreur de son crime , et n'avait plus «idle 
énergie d'un moment qut l'aTail soutenu eten^ 
courage. — Combien tous m'arrefl trompé l 
loi dit le jeune prince ; vous que j'aimais tanl^ 
voulîez-vous mes jours ? pourquoi faire couler 
les pleurs de ma mère, moi qui n'ai jaRmat» 
voulu faire couler les vôtres ? Le criminel ne 
répondait point. — Ami , dit le piînée k soa 
serviteur , voici un malbeureut Inen digne de 
pitié ; laissez^le se repentir de sa mativaisô ae^ 
tion , et qu'il aille, s'il se peut, bénir lAoft'sou* 
venir après avoir voulu ma vie. Si ûods tar- 
dons , je ne pourrai plus le sauver; au mmi du 
ciel ! laissez-le donc s'enfuir. — ^ Y penâeis- 
vous, monseigneur? reprit le serviteur^ Not» 
devons savoir quel est ce misérable. -* S'iICmiI 
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parW en roi, reprit le prince d'une rots ferme^ 
je veus ordonne de \m rendre la vte. Soyez sûr 
de ma délaveur si vous mé résistez?. J'entends 
du bruit ; on va me l'arrachery s'il ne fuît pa&à 
l'instaàt même. Il poussait Edmond en lui raon-^ 
trant la fenêtre : mail ce derkiier , morne et im^ 
mobile, gardait le sombre silence de la stupeur.' 
Cependant l'auguste mère de Henri avait 
entendu le bruit causé par l'assassin. In- 
quiète , elle court à l'appartement de son fils. 
Qui pourrait peindre son efiroi ? ËIW s'élanee 
vers ce fils chéri et le serre sur son eœnr , la 
voix étiaiffée par des sanglols. On eût dit qu'elle 
voyait le poignard homicide et qu'elle voulait 
en préserver cet enfant , son plus tendre espoir. 
Henri recevait ses caresses^ et lui en prodiguait 
de plus douces que de coutume ^ ^ sentaient 
tous deux le plaisir de se retrouver pleins dé 
vie , après un si grand péril. — N'est-ce p«» y 
ma mëre , dit le prince , qu'il faut sauver ce 
malheureux? La France a retenti de la leçon 
que mon père me donnait au lit de la mort. 
Mon sang m'encourage à l'imiter^ Mais quelle 
fut leur surprise , à tous deux , en voyant le 
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meurtrier tomber à genoux et inonder le mar-« 
bre de ses larmes I II ne pouvait parler, sa voix 
était arrêtée par mille étoufieroens. ^- Tu vois 
qu'il a du repentir , continua le prince ; au 
nom du ciel ! préservons— le delà mort. Que ce 
souvenir nous sera doux ! il bannira l'amerlume 
de nos cœurs quand nous nous rappellerons 
cette nuit funeste. -— Cher enfant , répondait 
sa mère en le pressant avec plus de force sur 
son sein et couvrant son front de mille baisers, 
c'est le ciel qui t'a sauvé pour moi. Il a compris 
que je mourrais de douleur, si je voyais seide- 
ment couler ton sang. — Vous le connaissiez 
donc bien peu, dit-elle au malheureux Ed- 
mond , vous qui , sans pitié pour son âge et 
nos infortunes , vouliez ravir a la terre une si 
belle âme ? Quel motif abominable vous a cou - 
duit y et surtout sous le manteau d'une bypo— 
crisie si détestable ? 

— Madame , répondit ce dernier , si vous 
daignez abaisser vos regards jusqu^à moi, voyez 
ces pleurs qui tombeut de mes yeux comme 
un torrent inépuisable. Mon cœur est brisé , 
je sens que je suis devenu le plus misérable 
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^es hommes, et que je ne puis regarder le €ae( 
sans rougir. La compassion de ce jeune prince ,« 
la pitié qu'il a de mes jours me sont plus amers 
que ne l'eussent été d'autres vengeances; elles 
m'ont rendu à moi-même, et me font voir quel 
objet d'horreur je serai pour tous les yeux. 
Je me suis laissé conduire au bord de l'abfme 
par des passions aveugles , que ceux qui vou- 
laient me rendre criminel décoraient du nom 
de vertus. On me faisait croire que sans la mort 
d'un enfant, ma patrie retomberait sous un joug 
que je détestais! Mais je le dis maintenant, 
plaise au ciel que ce prince si noble , si gé- 
néreux recouvre sa couroùnc ; car nul front 
n'en fut plus digne. Je voudrais verser la der- 
nière goutte de mon sang pour la lui rendre, 
j'échapperais ainsi au tourment que cette heure 
a commencé et qui ne finira qu'avec ma vie. 
Maintenant me voici à vos pieds, implorant 
non pas ma grâce , elle serait afireuse , mais le 
sort que je préparais à ma victime , sans quoi 
je n'aurai qu'à m'immoler moi-même ne pou- 
vant garder le ver rongeur que je viens de 
m'atlaclier pour jamais. ^, 
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-«Jteniie réjouis de vous voir lionoéte bomme, 
ré(Kmdtt le îevune prince; ijea ne vows<em|)é— 
chera de retire aux jeux du monde. C'est lissez 
que le eiei m'ait sanvé et ait rc^idu voire cœur 
au repentir. Nous garderons un secret inviola- 
ble sur vous; nous ne chercherons point à sa* 
voir votre nom* Partez donc avaut que le jour 
ne paraisse. Et^i vos amis me calomnient, di^ 
tes«-leur que l'exil et les malheurs ne m'ont 
point en^péohé d'être généreux. 

-^ Si je pars, répondit Edmond, ce sera ^pour 
veiller sur vous; c'est la seule tâche qui peut 
me consoler du mdheur de vivre. Apprenez un 
secret terrible. Un parent qui m'a perdu |iar 
ses conseils est parti avec moi des rives de la 
France. Nous nous sommes liés par d'afibeuic 
sermons. Depuis un mois , nous restons cachés 
autour de votre ^meure comme deux bmp» 
frroucbes qui épient leur proie. 

Chacune de ses paroles portait l'effroi dans 
l'âme de la princesse. 

— mon Dieu! s'écria-t-elle , perdrai-je 
donc mon fils comme j'ai perdu mon époux I 
Et elle penchait sur son sein la tête du jeune 



HENRI DE FRANCE. 195 

prince, laissant couler ses larmes sur son front. 

-— Non , madame , continua Edmond ; vous 
n'avez qu'à le vouloii*, et je vous délivre de cette 
crainte. Mais que dis'-je ? ne m'ordonnez point 
de verser le sang « mes mains trembleraient 
d'effroi. Ce malheiu'eux qni m^a <fait jurer avec 
lui , que j'al^rre nKiintenaat , il est mon 
oncle. 

— ■ Voire oncle ! rcpéla la princesse épou- 
vantée. 

— Il m'a recueilli orphelin ; mais il eât été 
jdus heureux pour moi de languir abandonné. 
Mon coeur étak né vertueux , les soins ^e cet 
oncle perfide l'ont flétri ^s sou enfance. J*ai 
grandi sous ses jeux plein de la baine qu'il 
portait lui-même au sang de ses rois. Voyez où 
elle m'a conduit. Madame, je ne le crois point 
assez barbare pour verser le mien , mais il n'au* 
raît qu'à ce prix celui du prince. Vous le re- 
connaissez sans doute pour l'bomme qui vous a 
fait courir un si grand danger. 

— Quel danger? dit la princesse étonnée 
et tremblant d'apprendre un nouveau mal^ 
heur. 

»7 
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•— Oui , madame ; ce fut lui qui dans cette 
chaumière de la montagne 

Ce fut uu nouveau coup pour là mère dtt 
jeune prince. Elle s^ëcna, redoublant ses pleurs : 
^- Mon pauvre enfant, on a déjà voulu t'arracher 
le jour, et tu me l'as caché! C'était donc là la 
cause de ta pâleur sous cette chaumière fatale , 
et ce trouble , cette hésitation qui auraient dû 
m'instruire. As-tu pu êlre assez cruel pour me 
dérober tes larmes? Tu n'aurais plus quitté mes 
yeux ; la nuit, le jour, tu aurais respiré près de 
mon sein , doux asile , qu'aucun poignard n'eût 
pu franchir. — Pour vous, monsieur, dit-elle en 
s'adressant à Edmond , prenez pitié dc's transes 
d'une mcre. Chacune de vos paroles a percé 
mon cœur, et de long- temps mes lèvres ne 
retrouveront la force de sourire. Réparez vo- 
tre crime en prévenant ceux de votre oncle. 
Mais quittez-moi , car chaque nouveau regard 
que je jette sur vous réveille mes douleurs. 

Elle ordonna au serviteur de conduire EJ- 
mond hors des portes du château; comme il 
allait partir , le jeune prince lui dit : 

— Rappelez-vous que je vous pardonne et 
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qae mon cœur n'a conservé de souvenir que 
de vos regrets. 

Quand Henri se trouva seul avec sa mère , 
elle renouvela ses tendres reproches sur sa dis- 
crétion. Il lui raconta alors cette cruelle his- 
toire. 

— Pourquoi vous l'aurais-je dit plus tôt? con- 
tinua-t-il ; j'aurais voulu pouvoir vous cacher 
celle de cette nuit. Vous avez si peu d'heureux 
jours ! et maintenant votre âme va s'ouvrir aux 
alarmes , et vous craindrez tout y les douceurs 
même du sommeil! O ma bonne mère! ne 
vojez-vous pas que Dieu nous aime et lève tou- 
jours son bras pour nous sauver ! 

C'est ainsi que parlait ce jeune prince inac- 
cessible à la crainte et ne se rappelant l'affreux 
péril dont il venait d'échapper que pour bénir 
le Ciel. On dirait , et de grands exemples le 
prouvent , que Dieu se plaît à former lui-même 
le cœur de certains princes. La naissance de 
celui dont nous parlons fut un de ses miracles. 
Dieu vainquit pour lui l'inconstance si natu- 
relle de sa patrie. L'aurore de cet enfant bien- 
aimé parut à tous celle du bonheur. Toutes les 
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}oies ) toutes les errances venaieitt s*nmr sur 
son berceau. Il croît , semblable au jeime Us 
de l'Écriture , toi de la vallée par sa gracie et 
sa beauté. Totus ceux qui l'entouraient bénis-*- 
saient Sou aiflsabie eufanee ; il rappelait l'élève 
de Féuelon et la cbarmanle jeunesse du père ée 
Louis XYI ) ce roi qui ouvrît ht carrière des 
mailbeur» m devait le suivre tonte sa ^naille. 
Quaud un arrêt xmel trunspianta sur Htf soi 
étranger cette jçune fleur, cause de tant d'es^ 
péntnces ,. Dieu ed prit encore som. Béori ne 
fut plus enfant dans l'âge de l'enfoiice; la noièé 
fierté ée Louis XIY se dessina stir ses trafts , la 
bonté de Henri IV dans son a&utkté Qu'otf me 
s'étonne point de ses discours et de son noble 
héroïsme; aûrais-je voulu consacrer mes veittes 
à son souvenir s'il n'était qu'un enfant vulgahv? 
Mais il natt de te1»ps en temps des homiâes ^œ 
Dieu destine aux grandes choses , et sa sag«»e 
descend sur eux presque au sortir de leur ber^ 
ceau. Revenons à la suite de cette histoire. 

Au matin , les exilés d'Holj-Rood savaent 
le péril qu'avait couru le jeune prince et sa 
noble conduite envers le coupable. Mois on ne 
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l'avtti poîat encore fl^{)ri8 au vltux monarque. 
On avait cradttt de lui porter iio coop plus cruel 
à 8ôn coBur que Xùna leê autres. £n royanC la 
pâleur et la cou train le de tous les Tisages , il 
ae douta qu'il fanait autour dé hii quelque 
mjsXèn et Toulut le savoir. Ce fut Henri Ini-^ 
SDéme qui le lui raeonta , mèlaut à son récit 
une légèreté dMOtnante et eomtne s'il eût parlé 
des dangera d'tfti a»ire. Son aïeul Técoutait 
d'un air morne €Pt teflait ses yeux! baissés ver$ 
la t^rre* On l'efitend il plusieurs fon pousser des 
soupira, ee qu'il n'eût pas fait quand il perdit 
un trdne ^ l'orage qtd se formait dansson cœur 
s^exkala bientôt par cesf plaintes : 

*^ Quand donc ma misère les toucbera^-t- 
elle? Quand seront-^ils fatigués de lever le poi- 
gnard sur mes cnfans? Ils m'euvient les der^ 
niera kistans de repos qtte je goûte sur la terre 
de mon exil ! lisent voulu léguer de nouveaux 
pleurs à ma vidlleSSé et me pousser plus avant 
dans mon tombeau. Ces cheveux blanchis dans 
l'adversité , tant d'infortunes amassées suf ma 
tête , n'ont pu éveiller leur ptié. Les malheu- 
reux I après m'avoir tout ravi et traîné mon 

«7- 
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nom dans l'opprobre I après m'avoir réduit h 
mendier l'hospitalité étrangère, il leur faut 
encore le sang de l'innocent , de celui dont la 
vue repose mes jeux fatigués de larmes! O 
malheureux enfant ! que n'es-tu né loin d'un 
diadème qui fut si funeste à tous les tiens ! Et 
moi , voilà le prix du bonheur que j'avais rêvé 
pour la France ! je n'aurai pas la consolation 
dont l'espoir fermait mes blessures. Je ne 
mourrai point en bénissant mon petit-fils , car 
il deviendra avant moi la proie de la mort. Ils 
craignent qu'il ne grandisse pour la gloire de 
sa patrie ! mais ne se rappellent-ils plus qu'elle 
l'a rejeté et brisé l'anneau de son adoption? 
Mais non , les barbares ! c'est à moi que s'a* 
dressent leurs coups. Je reconnais les mains 
qui m'ont déjà frappé , ces mains que j'ai cru 
désarmer par mille bienfaits j et qui n'ont point 
perdu leur perfidie. 

Il s'adressa ensuite à son petit-rfib qu'il ser- 
rait tendrement dans ses bras. 

— Henri , lui dit-il , si je pouvais me con- 
soler de mes chagrins , ce serait en vous voyant 
si généreux dans toutes nos infortunes. Votre 
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père vous a légué ses verlus avec son sang; 
mais , hélas ! que servent des vertus pour des ' 
ennemis implacables qui ne respireront point 
en paix tant qu'une de leurs victimes verra le 
jour ! Persévérez pourtant , cher enfant. Que 
chaque nouveau malheur ajoute à la beauté de 
votre âme et vous rende plus digne de notre 
amour ; j'aurais dit celui de la France ! nous 
l'avions autrefois ! nous n'avons plus que son 
ingratitude I 

Henri écoutait ce vénérable vieillard avec un 
attendrissement qui mouillait ses jeux de lar- 
mes et l'empêchait de répondre. Ne sera-t-il 
point quelques lecteurs qui l'auront partagé ei 
qui , comme lui , pleurent dans leur pensée sur 
les malheurs de leur anci(^n roi ? 



XIII. 



L'aurore étendait à TOrieiit ses voiles de rose, 
et le ^bont des oiseaux marins annonçait le ré- 
veil des matelots. Assis près du rivage de la 
mer , Edmond regardait tristement les flots qui 
Tênafcnt mourir sur la grève , les barques que 
ks péckears détachaient de la rive , et les vais- 
seaux lointains dont le vent gonflait les voiles 
matinales. 

— Si j'étais là ! se disait-il ; si, je pouvais , 
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çorame ces pêcheurs , voguer en chantant loin 
de ces côtes ! 

Il se répondait par des pleurs et des soupirs 
cruels ; tantôt , il se levait et se promenait h 
grands pas sur le rivage , tantôt il tournait les 
yeux vers l'asile du jeune prince : mais un cri 
perçant sortait de ses lèvres , son cœur sentait 
une glace pareille à celle du trépas , et il re- 
tombait sur la plage épuisé par la douleur et le 
remords. 

Ce fut dans un de ces iostans de rêverie 
amère qu'il entendit la voix de son oncle. Il 
se leva précipitamment et s'enfuit l'espace de 
quelques pas. 

— Insensé ! lui dit Norbert , tu ne me re- 
connais donc plus ? 

— Je te reconnais trop , répondit Edmond 
d'une voix sombre. 

Il ne dit plus d'autre parole ; l'oeil morne y 
les lèvres serrées , il se rassit sur le rivage , et 
garda un silence obstiné à toutes les demandes 
de Norbert , qui , le voyant si troublé , ne douta 
point qu'il n'eût commis le crime et en ressen- 
tait une joie affreuse. 
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Mais déjà les feux du matin devenus plus 
brillans couvraient tout TOrient et resplendis- 
saient dans les eaux du golfe comme un vaste 
champ de pourpre flottante. Le lever du soleil 
est beau partout ; mais qui ne sait' combien , 
sur les rives de la mer, il offre un tableau grand 
et sublime ! Dieu paraît là dans toute sa splen- 
deur. L'horizon est une voûte radieuse qui se 
rejoint dans l'onde : des nuages d'or cl de satin se 
roulent mollement aussi bien à vos pieds que sur 
vos létes ; et quand ils se sont retirés vers TOc- 
cident , le soleil paraît. Vous voyez son globe 
étincélant s'arracher, comme à regret , du sein 
del'abîmei II quitte la mer, il monte, et rejoint 
les cieux. Alors ses premiers rayons enlèvent, 
comme par enchautement , les brouillards des 
côtes , et les merveilles de la terre s'offrent aux 
yeux. Edmond contemplait ce tableau, et l'ad- 
mirait malgré lui. 

— Mon oncle ^ dit-il, il fut uo temps où je 
me serais senti transporté devant tant de ma- 
gnificence. D'où vient qu'aujourd'hui son as- 
pecîme gêne et m'importune ? Je voudrais voir 
Ici vents orageux bouleverser les flots , et ou- 
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vnr sous mes pas les abîmes de l'onde. Tant de 
boDbecMT et de repos dans la nalnre est un sup- 
plice pour mon cœur ; ce cœur que tes «conseils 
faroudies ont chargé d'un crashs , ^eit «qui «i!ea 
perdra les remords que dans le silence du tom- 
beau. 

— Enfant , répondit Norbert, les renerds 
sont un fantôme que les préires ont inventé 
pour l'effroi des faibles ; secoue ces préjugés 
ridicttles. Tu t'es fait homme -en cuvant ta pa- 
trie ; je t'cBvie l'honneur de tes coups. 

— De mes coups ! dit Edmond d'une Y«iic 
amère. Qu'ils sont honorables , ceux «pii frap- 
pent un enfant sans défense ! 

Il s'arrêta un instant; puis, fixant si«r Nor- 
bert un œil sombre et courroucé : — Tu crois 
donc que je l'ai frappé ? d it-îl . 

— l^lalédiction ! tu l'as laissé •yiyi'e ? 

^^ Et malheur à celui qui toucherait un -de 
ses cheveux ! Tu ni'«ntends. Je suis changé pour 
toi , mais je le suis aussi pour moi-même. Vj ! 
si je n'avais pas fait le serment de le protéger , 
cet enfant que tu abhorres , les flots vengeurs 
t'auraient déjà rapporté mon corps. Sache que 
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la vie «ne pèî$e -et m'épcmyante , que je suis h 
mes yeux tin ebjet de honte , et qu'après celui 
qui m'a élevé, je ne vois pas dans le monde un 
être pius digne d'horreur que moî. 

— Tu me fais pitié , répondit Norhert en 
jetant sut lui un regard plein de mépris. Et 
voHà le compagnon cjue j'associais à mes des- 
seins! 

— Dieu Va permis pour les faire échouer. 

— Depuis quand prononces-tu son nom ? Ne 
me sois plus rien si je ne dois voir en toi qu'un 
fanatique , qu'un de ces esprits imbéciles qui 
croient au remords et à la vertu. Insensé ! si 
Dieu protégeait cette race maudite , que ne 
l'a-t-il montré le jour de sa chute ! 

— Je me lasse de ton impiété. Ce cœur que lu 
croyais à loi s'éveille du sommeil de mort oii les 
soins et tes conseils l'avaient plongé. Impru- 
dens ! tu souris dédaigneusement au nom de ce 
Dieu que tu m'as fait blasphémer dès mon ber- 
ceau. Vois donc ce soleil magnifique , s'élevant 
au dessus des mers , et dis-moi quelle main lui 
montre sa route el le soutient dans le champ des 

i8 
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cieux ! Oui, je crois à la verlu. J'ai entendu sa 
voix sacrée, quand tel qu'un loup farouche 
j'allais verser le sang innocent. D'où vient que 
le poignard trembla dans mes maios et que le 
froid de la mort glaça mes veines. Il t'est permis 
de rire de mes remords , toi qui n'en connais 
plus, à force de les étouffer. Va, je ne de* 
mande point ta paix affreuse, j'expierai mon 
crime en brisant s'il le faut la maîn audacieuse 
qui voudra le recommencer. Connais mon 
coeur. Hier, je brûlais de verser le sang d'un 
orphelin ; cet orphelin , il est aujourd'hui le fils 
de mes rois. S'il fallait lui rendre sa couronne, 
il n'aurait pas sur la terre d'ami plus fidèle , de 
soldat plus intrépide. Heureux, si en mourant 
pour lui , je le forerais à m'oublier ou h me 
chérir ! 

Il est mal aisé de peindre la rage toujours 
croissante de Norbert, à mesure qu'Edmond 
parlait ainsi. Elle était si grande qu''il ne put 
d'abord répondre ; un sombre rugissement sor- 
tait de sa poitrine, ses yeux se cachaient sous 
ses sourcils , et lançaient de là des regards 
farouches. 



.^ 
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— C'est donc là , dît-il enfin , ce que je de- 
vais attendre d'un misérable que j'ai vingt ans 
regardé comme un fils , que j'élevais pour mon 
bonheur futur et sur qui sont placées mes 
seules espérances ! 

— Que n'en eûtes-vons de plus nobles que 
celles de faire un assassin! 

Norbert mit la main sur son poignard : il le 
saisit , et après s'être contenu quelques instans, 
le jeta tout à coup dans la mer. 

— Tu vois quelle est ma rage, dit-il, j'en 
redoute les efiets ; car, malgré moi , je me sens 
quelque pitié pour la jeunesse. Edmond , nous 
sommes devenus ennemis irréconciliables,. Tu 
t'es fais l'ami de ce que j'abhorre ; tu rejettes , 
pour un enfant qui doit périr , celui qui fut ton 
père!... Je ne veux point t'altendrir par l'i- 
mage de ma vieillesse abandonnée; je vivrai 
seul , puisque le seul être que j'aimais s'éloigne 
de moi. Va livrer aux bourreaux le secret de 
ma retraite ; tu le dois , si tu as juré de proté- 
ger celui que tu nommes le fils des rois ; car, 
tant que je vivrai , qu'il tremble. . . et toi aussi , 
si tu oses parer mes coups. 
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Après avoir dit ces nota, il s'éloigna à grands 
pas et disparut derrière les rocbers voisins. Ed- 
mond restait sur le rivage, immobile et pâle 
d'effroi. Bientôt il fixa un œil morne sur la 
profondeur des flots. Il se figurait, avec un 
affreux plaisir , tomber dans le gouffre amer , 
car la vie lui était pesante et odieuse. Il sentait 
que tout commerce avec Norbert était impos- 
sible ; mais pouvait-il baïr tout d'un coup celui 
qu'il avait aimé plus de vingt ans comme un 
tendre père? Son imagination effrayée lui mon- 
trait autour de lui des crimes pires que cdui 
qu'il n'avait pu commettre. Le seul moyen qui 
pouvait les prévenir eût été celui d'un lâebe ; 
et bien loin de nuire à son oncle, il se serait 
fait un devoir de donner sa vie pour lui. Ce 
malheureux jeune homme en était presque à se 
repentir d'être devenu vertueux ; et il eut be- 
soin de se remettre longuement soi» les jeux 
la scène de la nuit , de se rappeler les pwoles 
touchantes et la noble générosité du jeune 
prince. 

— Non , dit-il , quoi qu'il en arrive , je no 
le laisserai pas poignarder. La haine de mou 
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oncle me sei'a (atale , je le prévois ; n'importe r 
sauvons sa victime, et donnons-lui 4^ nouveaux 
défenseurs; 

Le cœur rafraîchi par cette résolution géné- 
reuse, il quitta le rivage, et se dirigea vers la 
maison dont nous avons parlé dans un des pré- 
cédens chapitres. Là il changea de vétemens 
et prit un léger repas. Son dessein était de 
retourner à la chaumière de la veille, mais avec 
quelles pensées différentes ! Qu'il souffrait en 
revoyant cette route, pleine de souvenirs qui 
devaient imprimer dans son cœur un cachet 
brûlant ! Quand il approcha de la chaumière, il 
la vit tapissée de feuillages pleins de fraîcheur, 
que les jeunes gens de la noce venaient de 
couper dans les bois. Ils avaient attaché à ces. 
branches légères, et par des fils de soie, des 
coloBàbes el des tmirterelles , qui chantaient 
aux nouveaux mariés l'hjnme de l'amour. 
Quand cea oiseaux se taisaient, plusieurs fl»* 
geolets répétaient leurs chants; et, ensuite, 
des jeunes filles, cachées dans les bocages vol- 
sins , mariaient ensemble leurs voix gracieuses 
pour finir ou recommencer le concert* Greorge» 
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parut bientôt^ tenant isous son bras sa jeune 
épouse. Je ne sais s'il existe sur la terre un spec- 
tacle plus charmant , un tableau plus suave , 
que celui que ces deux époux donnaient alors. 
Hélène , baissant ses yeux y les soulevait par* 
fois timidement pour laisser lire son bonheur à 
ses compagnes. On ne savait si le mouvement 
délicieux de ses lèvres était un sourire ou un 
soupir d'amour. Elle portait encore autour de 
ses cheveux le ruban virginal de la veille ; mais 
au lieu de mjrle, une rose fraîchement épa- 
nouie se balançait sur son front. Le sourire de 
Georges était plus mâle et laissait lire un ten* 
dre orgueil. 

Edmond les voyait, et tant de pureté, 
tant de candeur , étaient pour lui comme 
le soleil du printemps pour le mourant qui 
quitte la vie. Il eût donné tous les trésors du 
monde, tous ses projets de grandeur et d'am- 
bition, pour revenir à l'innocence aimable 
de ces jeunes gens. Hclas ! il ne pouvait es- 
pérer dans tout l'avenir un seul jour comme 
ceux qui ne cesseraient de couler pour eux. 
Jamais il ne surprendrait sur les lèvres d'une 
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épouse l'expressif aveu des voluptës naissantes 
de l'hymen. Seul sur la teiTe et chargé du 
souvenir affreux d'un crime , il ne devait plus 
avoir qu*un vœu , celui d'arriver au tombeau , 
terme des chagrins et des remords. 

Cependant les jeunes montagnards avaient 
reconnu le ménestrel. Mais où était sa gailé 
delà veille? Pâle maintenant , les yeux ternes 
et mouillés de larmes, il n'était plus ee jeune 
homme aux traits gracieux, dont les chants 
avaient charmé le festin et redoublé la joie 
des noces. Il pria Georges de le suivre ; et , 
tous deux s'étant retirés sous des arbres épais , 
Edmond lui confia le sujet de ses craintes. Sans 
désigner son oncle, il lui dit que les jours 
du prince étaient menacés ; qu'on ne pouvait 
prendre trop de soins pour déjouer les projets 
d'un ennemi dont l'audace était grande et , par 
dessus tout , implacable. Il engagea le monta- 
gnard à descendre à l'entrée de la nuit à Holy- 
Rood. 

— Soyez à dix heures à la butte d'Arthur, 
lui dit-il ; je vous y rejoindrai. Nous veillerons 
tous deux autour du parc. Mais vous ^ si vous 



212 HENEI DE FRANCE. 

déccHivrez no éuimgeri boTBezp-vons k jeter mt 
cri d'alarme t j'exige que von» retpeetiez ses 
jours y car ils sont sacrés pour moi. 

— Je devine quel est cet étranger , dtt 
Georges; je l'ai déjà connu dans tios monta- 
gnes. Noos ne sommes pas portés à nous chérir. 

— Quel qu'il soit^ continua Edmond^ em- 
péchez le crime , et respectez les jours du eri'^ 
minel. Cest k ce seul prîx^ c'est k eeluî d'un 
secret éternel que j'exige votre aide* Tant que 
cet homme habitera ces lieujt , nous ne devons 
point connaître le repos des nuits. Nous l'ef- 
fraierons par tant de v^îlance, et il trenablera 
de nous affronter. 

Alors il exigea de Georges le serment du se* 
cret y et n'osa point ^ en les quittant , tourner 
les yeux ven ces joies rustiques qui lui ren- 
daient plus donlovùreuses encore ks eruellea 
pensées de son cœur. 

Car elles étaient cruelles. Il jetait un œil 
découragé sur ses souvenirs , et ses espérances 
étaient flétries. Il en était une pourtant qui 
cherchait à naître malgré lui. C'était celle dtt 
repos dans un lieu reculé de l'aspect des hommes. 
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Cesi là qu'il eût voulu méditer sur les ëgare- 
mens de sa vie courte et criminelle. Dieu le 
touchait, sans qu'il le compdt lui-même. Il se 
sentait une foule de pensées étrangères aux ha-» 
hitudes de son coeur. Il ne savait point que le 
premier pas vers la vertu est immense, et qu'il 
ne faut qu'une larme sincère pour amener des 
torrens de pleurs^ 

Edmond, plongé dans ses réflexions, descen- 
dait les sentiers ie la montagne, quand, au dé* 
tour d'un rocher, il entendit marcher derrière 
lui. C'était son oncle. 

— Je n'aurais point dû te revoir, hdi dit 
ce dernier; je. rougis d'une faiblesse que je 
nommais autrefois de l'amour. Tu le vois , tu 
connais mal ce cœur que tu as déchiré ; il re-» 
vient, malgré moi, vers celui que j'appelais mon 
fib. Edmond , vas-tu le repousser comme^ tu 
l'as fait ce matin si cruellement ? 

— Mon oncle , dit Edmond en tombant dans 
ses bras, ne me demande point un crime ; et je 
serai ton ami , ton £ls le plus tendre. Ton 
amitié m'est plus douce que le jour , mai» ne 
m'oblige point à l'acheter au prix du snng. 
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— Ce sang est nécessaire, il doit couler, 
dit Norbert d'une voix ferme. 

— Qui Ta demandé ? Des lâches qui pâli- 
raient de le répandre eux-mêmes, qui char- 
gent nos mains d'un crime , et en recueilleront 
seuls le fruit. 

— Avec eux , la France entière. Songe que 
le toipbeau seul de cet enfant engloutira des 
projets qui tiennent la ruine et le couteau sur 
nos têtes. Le jour n'est pas loin où cette 
France lâche et inconstante redemandera le fils 
de l'exil. Des flots de sang ont déjà coulé; il 
faut qu'il en tombe encore quelques gouttes , 
et nous ne craindrons plus son inconstance. 

— Je ne la crains pas, dît Edmond; je 
crains plutôt ceux qu'elle effraie. La justice 
du ciel descendra sur eux. Ces misérables 
qui ont teint leurs mains du sang du père 
voudraient souiller les nôtres du sang du fils. 
Un enfant les épouvante ; il doit périr. — Mais 
réponds-moi? Reviendrait - il sur les rives 
qu'il a quittées s'il n'avait pour lui que ses 
droits et ses infortunes? Si la France tend 
ses bras vers lui, les tendrait-elle du sein 
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du bonheur? Ecoute: des jeux voient mal 
quand ils ont sur eux le bandeau de la haine. 
Jette un instant les fatales préventions qui t'a- 
veuglent ; dis-moi si elle peut être heureuse , 
cette France déchirée par des ambitieux qui , 
pour la tromper, inventent chaque jour un 
nouveau genre d'hypocrisie. Me feras-tu croire, 
à moi qui les ai connus , qu'ils ont d'autre am- 
bition qu'une soif effrénée d'honneurs , et qu'ils 
voudraient d'autre liberté que celle de satis- 
faire impunément leurs passions ou leurs ven- 
■geances? Ils voient que ce peuple qu'ils ont 
lancé sur ses rois refuse le frein qu'ils lui 
imposent ; ils sentent que le jour est loin où 
ils pourront l'écraser sans crainte et fonder sans 
effroi leur ignoble et vile tyrannie. Va ! je suis 
trop instruit pour briser en leur faveur le vrai, 
le seul obstacle qui les arrête : c'est de cet enfant 
que partira le salut de la France. Eloigné , il 
fera pâlir la tyrannie et soutiendra l'espoir des 
opprimés; présent, il ramènera le repos et le 
bonheur que , malgré notre ingratitude ,nQus 
n'avons jamais reçus que de sa famille. 

— Tu crois donc, dit son oncle avec un sou- 
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rire amer, que ce cœur, vieilli dans sa baii>e, 
va la sacrifier aux paroles d'un enfant timide? 
Sache que cette haine e^ un feu dévorant 
qui ne s'éteindra que dans le sang. C'est là ma 
passion des jours et des nntts ; c'est elle <|h« 
consume les heures de mon sommeil et devafice 
sur mon front les rides de l'âge. Avec cv\^ 
famille maudite reviendraient des préjugés <|nc 
j'abhorre , un Dieu dont le nom me fait frémir 
de rage, «t ces grands qui m'écraseraient à 
kmrs pieds comme un vil reptile. Que me 
parles-tu de ce peuple imhéoille, qui n'a pas s« 
voir nos desseins et qui n'a de patience <^e 
pour sottffrir l'esclavage! Parle-moi de moi- 
même , de toi : car tu es le seul être qui nie 
fasse ouUier mon mépris pour les hommes. 
Nous deviendrons grands si nous osons l'être : 
il ne faut qu'une heure d'audace. Que la Franee 
perde son espoir, et bientôt viendra notre rè- 
gne , cekii de l'anarchie. Tout peut réussir , 
pourvu que tes sottes vertus ne bnsent pas en 
un instant un projet mûri par tant de fatigues. 
Edmond! dois» je compter sur toi? Que me ré- 
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— Compte sar mon amour I sur ma maio 
pour te défendre... n'attends rien de plus. 

— Tu te trompes. Je veux que tu me secon- 
des , et ce soir même. 

^ Ce soir! 

— Tous ces retards m'importunent. Plus ha- 
bile ou moins tremblant que toi , je mettrai à 
profit l'ombre de la nuit. L'instant est yenu 
d'être audacieux. Tu me suivras ! 

Edmond poussa un gémissement. 

— Oui ! tu me suivras , répéta Norbert ; je 
ne te crois point assez fou pour t'exposer à ma 
haine. Réfléchis pourtant. Je serai, à huit heu- 
res , à l'aube du rocher ; si tu n'y viens pas , tu 
n'auras plus d'oncle 9 mais im ennemi terrible 
et capable de tout dans sa vengeance. 



»9 



XIV. 



Edm ONU veste seul se trouvait dans une dt 
ces situations d'esprit où le temps est à diarge , 
où Ton craint de réfliéchir et de r^arder dans 
son cœur. Sa pensée revenait sons cesse sur 
les paroles de son oacle , et sur l'altematiTe 
de le trahir ou de prendre part à son forfait* 
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Lassé de ces idées qui le troublaient , il réso- 
lut de s'en distraire ; ce qu'il ne pouvait faire 
qu'en s'occupant des tableaux délicieux que 
la nature offrait à ses regards. Il entendait 
non loin de là une source qui tombait du 
creux d'un rocher. Un lit de cresson rece- 
vait son eau ; et plus loin elle bouillonnait 
sur des racines de coudriers, qui se réflé- 
chissaient dans son sein. Edmond en suivit le 
cours avec ce plaisir de la découverte , qui nous 
égare souvent dans une campagne inconnue. 
Quand le ruisseau tombait sur un autre ro- 
cher , il sautait légèrement à l'aide des arbres , 
aussi agile dans cet exercice qu'un monta- 
gnard. Il le vît peu à peu s'agrandir , serpen- 
ter dans d'étroits ravins, ou d'autres ruis- 
seaux le grossissaient ; de là courir entre deux 
rochers , dont il répétait les flancs brunis de 
mousses et les hauteurs dorées par des gebets 
sauvages. 

C'est ainsi qu'Edmond arriva au bord du 
lac que j'ai fait connaître à mes lecteurs dans le 
premier chapitre de cet ouvrage. Il était fati- 
gué, et^ trouvant ce réduit enchanteur , il ré- 
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soittt d'y passer le restant du jour. Maïs en 
avançant , il aperçut la maison que lui avaient 
d'abord cachée des pins et des cerisiers qui 
grimpaient 5nr le rocher en amphithéâtre ; puis 
la chapelle aux ruines mélancoliques, aux tapis 
de Hères et de giroflées jaunes , emblème de - 
tristesse et de vétusté.L'imagination d'Edmond, 
familiarisée avec les souvenirs du moyen âge , 
n'échappait jamais au charme des ruines. Il 
s'assit donc en face de celles-ci. 

Il restait un petit portail , ressemblant à 
ceux des yîeilles abbayes , orné de dentelures 
légères que le temps avait respectées. Au des- 
sus se voyaient les bas-reliefs dont j'ai parlé , et 
qui retraçaient quelques particularités de la vie 
des saints. Un côté de la muraille était tombé , 
mais à sa place s'était élevé un mur de sureaux 
et d'autres arbustes amis de la solitude et des 
ruines. Edmond médita quelque temps sur ov 
qu'il voyait , et se leva ensuite pour entrer 
dans l'intérieur de la chapelle. Une partie 
de la voilte était conservée* On voyait encore 
sur les murs des croix et des peintures go- 
thiques, brunies par la couleur du temps. Mais 

>9. 
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ce qui fr%p(y» surtout Edmond^ ce fut tcUe ins- 
cription, gravée d'abord eu langue cekiqae, 
puis en latin : 

« Heureu)^ eeuicqui ainientlasoUtude, et qui 
>» pratiquent la justice loin des méchans ! Heu* 
Mfeui^ celui qui goût^lapaix de l'autel , et qui 
» a renoncé aux souvenirs de la vie passée ! »• 

•— Esto^o^la amin d'un ange qui a gravé ces 
lignes? pensa Edmond. Elles ont été iOEiites pour 
mon cœur. 

Il s'assit alors sur une pierre qui paraissait 
les restes d'un tombeau, en proie à un trouble et 
à des sentimens qu'il ne comprenait pas. il lui 
semblait entendro^ expirer 1er bruits du monde , 
comme cette eau qui venait s'oublier dans le 
lac voisin. 

-^ Si nous étions encore au temps des soli- 
taires, pensa^-t-il, j'aimerais Dieu spus la cha- 
•l^lle d'un ermitage* Je serais ebrétien sous la 
robe de Vanacborète, prés d'un repas de racines 
sauvages et de l'eau du rocher. Les pluies de la 
nuit plairaiait à mon sommeil ; les premiers 
rayctis du jour me trouveraient priant sur la 
motttagne ; la venue du soir amènerait un vojar- 
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l(eur, q^ me parferait des orages du monde 
et me ferait sourire à ses récits. 

Mais tout à coup sa pensée retomba siir le 
trime de la veille et sur les paroles de son 
oncle. 

*i- Triste réalité I dit-il ; il ne me reste que 
quelques heures pour jouir de ces rêves. Alors 
il relut ces mots : « et qui pratiquent la justice 
loin des méchans. >» 

— Mon oncle est donc un méchant ? se dit* 
il ; celui qui m'a élevé , mon second père , un 
méchant ! 

Son esprit erra sur les souvenirs de son en- 
fance. Il les vit d'abord purs et channans , car 
il retrouvait Dieu dans ce premier printemps 
de sa vie. Cet oncle vient tout à coup qui 
flétrit ses croyances naïves ; plus de bonheur ! 
lies joies factices demandées à la corruption 
du monde ne valaient plus ces larmes déli- 
cieuses de Fautel et ces prières , suave encens 
de l'enfance , qui montaient vers le Seigneur. 
Edmond sentit des pleurs mouiller ses jeux , 
il relut la dernière inscription : 
• ' «Heureux qui goûte la paix de l'autel 
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et qui a rcnoDcé aux souvenirs de la viif 
passée. » 

Après ceux de reufance, il n'en était qu'un 
pour lui , celui d'une agitation sans fin , d'une 
fatigue et d'une satiété amère dans les plaisirs , 
d'un vide que ne pouvaient combler les rêves 
de l'ambition ni les tristes ressources de l'im-^ 
piété. Et 9 d'où vient qu'à présent, le len- 
demain même d'un crime qui aurait dû éveil- 
ler la voix du remords, à l'instant d'une sé- 
paration cruelle d'avec le seul être qui lui fftt 
cher, il se sentait le cœur en paix? D'où vient 
que ses larmes étaient douces et que ses pensées 
/perdaient de moment en moment leur pre- 
mière et longue amertume ? 

Il alla tomber à genoux près du pavé de 
l'autel. Le baume qui coulait dans son cœur 
"depuis qu'il pensait à Dieu dans ce lieu sacré , 
lui disait que la religion est descendue du 
ciel pour consoler les chagrins des hommes. 
Que devenaient tous les discours des impies 
devant ce calme surnaturel qu'il sentait dans 
l'âme et qu'il n'avait point demandé ? Pourquoi 
le hasard avait**il guidé ses pas vers ces raines 
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mélancoliques , plutôt que dans un lieu pro - 
fane , qui ne lui eût point inspiré les mêmes 
pensées? C'en était fait: ce jeune homme , qui 
la veille eût souri dédaigneusement au nom d'un 
Dieu , contemplait maintenant avec un doux 
plaisir Tliumble croix qui avait consolé d'autres 
malheureux dans cet ermitage. Et il disait du 
fond du cœur : — Heureux ceux qui cher- 
chent la solitude , et qui goûtent la paix de 
l'autel î 

Avant de quitter cette chapelle, qui lui 
était devenue chère, il en voulut examiner tous 
les fragmcns. Il regarda attentivement la pierre 
sur laquelle il s'était assis , et qui avait la 
forme d'une tombe. Edmond l'ayant soulevée 
avec beaucoup d'efforts, en découvrit une autre 
mieux conservée, et sur laquelle on vojait an 
dessous du portrait d'un anachorète, quelques 
lignes dont il s'expliqua ainsi le sens : 

M Un pécheur repose sous cette pierre , en 
» attendant le Seigneur ! Il est mort inconnu 
» des hommes , après avoir partagé leurs folies, 
n Un seul jour dans la solitude lui en a plus 
» appris que vingt ans dans le siècle. Il a 
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n voij^ti qaW écrivît sur son tonobeau ces pa- 
«> rôles du sage : — Vanité des vanités , tout 
N n'est quevamté! » 

— Tout n'est que vanité ! répéta Edmond. 
Quelle est cette religîon qioi donne d'aussi 
i;randf s leçons en aussi peu de mots f quelle 
^ cette main qui n su dénober le secret da 
cœur, et mettre l'honune en £aiQe de lui-même? 
Tous mes soins pour m'instruire n'ont abouti 
qu'à me rendre misérable , et qu'à épaissir des 
ténèbres déjà prisfondes* Je viens ici ; quel- 
ques paroles les ont dissipées. J'en ai plus 
appris dans un instant que ys ne l'avais fait 
dans tout le cours de ma vie. -** Hélas ! con- 
tinua«t-il , l'homme qui du sein du tombeau 
m'apporte ces vérités ne prend d'autre nom 
que celui de pécheur. Que suis-je donc , mot 
qui n'ai point comme lui expié les erreurs de 
mon orgueil , qui ai tenu dans mes mains le 
glaive de l'iniquité , et dont tous les souvenirs 
sont des remords ? 

C'est ainsi que ce jeune bomme revenait à 
Dieu qui lui tendait les mains. Il résolut de 
rompre' à jamais , puisqu'il le fallait , avec 



HENRI DE FRANG9. ^7 

FoBcle pei/ers qai Itfi a:yant mis un pied dan» 
Tabîme. Il jura aux pfed» du Seigneur de veil^ 
1er sur le fils de ses rois, et de ne prendre 
aucun repos tant que Fenuemi , tel qu'un lion 
rugissant, rôderait autour de la victime. £n 
même temps , il pria Dieu de changer le 
cœur de l'impie , prière qui* se perdit comme 
une fumée légère , et que le Seigneur n'écouta 
point. Edmond se sentait le plus tendre amonr 
pour le jeune prince. Il entendait retentir dans 
scm cœur cet accent généreux qui l'avait tant 
ému et qui' avait tiré de ses jeux des pleurs 
si repentansi II crut important de revoir 
Henri pour l'avertir des projets mystérieux de 
son oncle. D'ailleurs , il éprouvait le besoin de 
paraître à ses jeux tel qu^il était devenu aux 
siens propres. Il voulait entendre une seconde 
fois l'assurance d'un pardon dont il se sentait 
plus digne. Il descendit donc à Holj-Rood. 
Il se dit avoir des secrets importans à rêvé - 
1er au prince , et l'on consentit h l'introduire. 
Mais , quelle était sa confusion en revojant 
ces lieu^ t)ù il était entré Ta veille, avec des 
pensées si difiérentes! Henri était dans le grand 
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salon avec sa mère et son aïeul , et tous' trois 
s'entretenaient encore de l'odieuse tentative de 
la nuit. La porte s'ouvre ; Edmond entre. Ses 
genoux tremblaient; ils baissait les yeux comme 
un criminel. Le jeune prince ne put voir sa 
confusion sans souffrir. Il courut à lui , et lui 
dit avec un accent plus ^oux que jamais : 

— Vous savez bien que nous sommes amis. 
Mon père n'aura plus de fiel contre vous , si 
vous le rendez témoin de votre repentir. 

^ C'est donc là ce jeune homme?... dit 
l'aïeul de Henri. C'est là Tinfortuné qui m'a 
voulu ravir tout ce que j'aime ? 

Edmond se sentit l'âme déchirée. Son cœur 
gros de soupirs n'attendait que cet instant pour 
se soulager par des larmes. Il se traîna aux 
pieds de l'auguste vieillard, qui fut trop hu- 
main pour le repousser. Le langage muet de sa 
douleur toucha bien plus que ne l'auraient fait 
des discours et l'éloquence des paroles. 

— Mon ami , dit le prince vénérable , la 
clémence est une vertu royale qui me reste 
encore à exercer quand j'ai perdu mes droits 
sur les autres, os larmes sort ent du cœur, et 
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vons n'êtes point endurci dans le crime. On 
est grand quand on sait pleurer sur' des Fautes 
qui nous ont rendu vil et méprisable. Vous 
avez un autre moyen de réparer les vôtres : 
dites*moi sans détour quelle est la main qui 
vous a poussé ; que je sache par votre bouche 
les vrais ennemis que je dois craindre, afin de 
les démasquer ou de pouvoir parer leurs coups. 

En disant ces mots il releva le malheureux 
Edmond , qu'accablait tant de bonté. Pour la 
première fois il osa lever les yeux sur le vieil- 
lard. Sa noble majesté résistant aux outrages 
et à l'infortune , ses cheveux blanchis par les 
années ou moissonnés par les chagrins , le tin- 
rent dans un respect qu'il n'avait jamais senti 
sur la terre. Il se demandait si c'était là 
l'homme que l'on avait travesti dans les carre- 
fours pour les jeux d'une vile populace ; s'il 
entendait ce même roi qu'une rage stupidc 
avait dépeint comme un despote ombrageux, 
un tyran imbécile et sanguinaire. 

— Prince, lui dit- il, le jour où les rives 
de la France fuyaient derrière le vaisseau qui 
vous conduisait k la terre d'exil , j'applaudis à 

20 
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Farrét qaî pers^utaît rinfbrtune et k vieil- 
lesse. J'aurais voulu que les rois de l'Europe 
s'unissent pour vous refuser un asile et un 
toml^eau. Quoi ! c'est vous qui , loin de me 
livrer au glaive que j'ai mérité, me rassurez 
ipw des paroles si magnanimes ! Cette main , hier 
avilie^ lavera ses taches. Pour ceUe qui m'a 
guidé, ne la craignez pas : mion oeii veille sur 
elle ; et Dieu m'afidera , car , redevenu ver- 
tueux , je sai» qu'il est doux de compter sur 
lui. 

Il raconta alors l'entretien qu'il avait eu 
avec sou oncle, dont il dépeignit la haine in- 
flexible contre Fhéritier de ses rois. Il crut 
devoir garder le silence sur d'autres noms qu'il 
s'était engagé à taire sous le sceau du serme»! ; 
mais il assura le prince que nul autre que son 
oncle et lui ne s'était chargé de la détestable 
mission qu'ils avaient tenté de remplir. Sdou 
lui , la seule précaution à prendre , c'était de ne 
point laisser sortir le jeune prince seul ou ac- 
compagné , même pour aller dans le parc. Il 
finit par ces mots : 

— Vous ne me croyez point assez lâche pour 



HENEl DE FRANGE. 231 

v/Mis livrer Ymle d'un homme qui fiit mon se- 
cond père. . Je l'enopècherai de profiter des té- 
nèbres de I9 nuit pour pénétrer près du <priQce. 
ie nie suis assuré l'aide d'un jeune montagnard 
qui verserait 9 comme vmh , la dernière goutte 
de son sang pour une «anse aussi «hère» Mon 
oacle, lassé de notre vigilance, finira par 
quitter l'Ecosse. Biais je ne souffrirais pas qu'on 
l'attendit ou qu'on recherdiât ses pas ; car, si 
on l'attaquait, je serais son défenseur. 

L'aïeul de Henri et la princesse sa mère 
s'entretinrent alors de ce que venait de dire 
Edmond , qui trouva ainsi mojen de parler au 
jeune prince. 

-*— Vos paroles se sont gravées dans mon 
âme , lui dit-il. Yantez-vous de m'avoir rendu 
h l'honneur et k mon devoir. prince ! il 7 a 
aillant d'amour pour vous dans mon cœur q'je 
hier j'y trouvai de haine* Je me suis humilié 
aux pieds du Dieu que votre aœent m'a fait 
chérir. J'ai senti que sa loi est généreuse ; car 
lui aussi n'a point refusé mes tendres pleurs. 
Ils ont de nouveau coule sur mon crime. 
Hâas ! il en faudrait des toit«ns pour m'en 
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laver. Je conjure ce Dieu qui vous aime cle 
compatir aux maux de la France, et de ne 
plus laisser au désert l'ange de sa promesse. 
Ah ! puissiez-vous bientôt la revoir, cette France 
qui n'a pour vous que des assassins , mais que 
vous punirez en tarissant ses pleurs , car vous 
n'êtes point né pour d'autres vengeances. Je 
l'éprouve, moi que vous devriez repousser loin 
de vos yeux et qui ret^ois d'eux le regard d'un 
ami. 

— Je vois 9 lui répondit le jeune prince ému 
jusqu'aux larmes , que mes ennemis devien- 
nent mes frères. Qu'un retour si sincère à la 
vertu me rend beureux !... 

— Mon cœur n'a plus qu'une passion , pour- 
suivit Edmond , mais elle est un feu dévorant 
qui me conduira partout à vos dangers. Je 
voulais vous revoir ; je me sentais plus digne 
de votre pitié. Si la mort m'attendait en vous 
quittant, je sourirais, car j'emporterais votre 
pardon en disant adieu à la vie. 

— Je veux qu'il vous reste un souvenir de 
l'amitié que nous formons , lui dit le prince ; 
car il m'est doux de ne plus trouver en vous 



HENHI DE FRANGE. 233 

qu'un défenseur ! Voici un anneau qui me vient 
de ma sœur et qu'elle a formé de ses cheveux et 
des miens. J'avais promis de le garder , mais je 
vous le donne avec bien du bonheur, s'il peut 
vous prouver que je vous pardonne et que je 
vous aime. 

Edmond fut tellement attendri qu'il ne ré- 
pondit plus; mais à cet instant il eût voulu 
voir sous ses yeux tous les ennemis du prince : 
il se sentait assez fort pour les écraser. 



20. 
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Dix heures venaient de sonner à l'antique 
beffroi dHloly-Rood. Edmond se promenait seul 
au piad de la Butte d'Arthur. Sa pensée était 
sombre, et il se sentait pris d'un frisson sinistre. 
La brise mélancolique du soir ajoutait à sa tris- 
tesse réyeuse ; ses yeux roulaient des larmes^ et 
il en ignorait la cause. 

Que de fois il avait regardé l'anneau que 
lui avait donné le jeune prince I Les trésors 
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^n inonde ne valaient pas à ses yeux ce don de 
ramîtié ; il le serrait entre ses doigts comme 
il eût seri^ la bague d'une bien - aimée ; et s'il 
le posait sur son cœur ou sur ses lèvres , l'a— 
,. mertume de ses pensées diminuait. Georges 
ne tarda pas à le rejoindre , comme ils en étaient 
convenus. Le nom de Henri agissait aussi puis- 
samment sur son cœur que sur celui d'Edmond ; 
il quittait une nuit d'amour et les baisers nais- 
sans de sa compagne presque sans s'apercevoif 
qu'il en avait du regret. Mais il était descendu 
tout armé , ce qui affligea Edmond. 

— Je ne vous ai pas appelé, lui dit- il , pour 
attenter aux jours d'un homme qui m'est cher, 
malgré ses fautes ; pourquoi donc ces armes ? 

-— Pour me défendre , si l'on m'attaque , ré- 
pondit Georges. 

Edmond soupira; un cruel tableau passait 
devant ses yeux. 

— Sachez bien , dit-il ensuite , que mon 
but f mon seul but , est d'effrayer le coupable» 
Je veux le réduire à quitter l'Ecosse; mais 
vous me mettriez dans une alternative cruelle y 
si vous en veniez aux prises avec lui. 
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Ils convinrent de veiller jusqu'au point du 
jour autour des murs , surtout dans les endroits 
où ils étaient le moins élevés. La nuit était noire. 
Seulement de temps à autre la lune perçait 
l'obscurité des nuages. On la voyait alors en- 
tourée d'un cercle jaunâtre ; mais elle dis- 
parut entièrement sous une voûte épaisse et 
froide. 

Edmond était si préoccupé que la pluie glaçait 
sa tête et ses vétemens sans qu'il le sentît. Bien- 
tôt les torrens d'eau qui coulaient des coteaux et 
des rochers creusèrent dans le chemin des ra- 
vines qui le rendirent impraticable. Geoi^es 
savait qu'il y avait peu loin de là des chênes 
qui pouvaient servir d'abri. Il alla pour recon- 
naître si l'eau ne s'était pas ramassée à leurs 
pieds et si l'on pourrait y tenir ; mais comme 
il en approchait, il se sentit coudoyé par un 
homme qui quittait ces arbres et qui paraissait 
vouloir s'enfuir. Malgré l'obscurité de la nuit , 
Georges crut le reconnaître. Il le saisit par son 
manteau , et ne douta plus , quand il eut en- 
tendu le inurmure de sa voix , qu'il était vis-à- 
vis de Norbert. Tous deux échangèrent quelques 
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paroles fières «I bauteîiies , et mirent l'arme à 
la main. 

Le bruit (|a'i]s faisaient alla jusqu'aux orcîiles 
d'Edmond, qu'éclûra une lumière soudaine. 
Il accourt vers eux ; il trouve sou onde serré 
entre les bras de Gemrges , à qui la jeunesse et 
son babitude à lutter donnaient l'avantage. En- 
lacé trop adroitement pour pouvoir faire usage 
de son poignard , Norbert exbalait sa rage en 
vaines mepaces, 

-^ Vous m'aviez promis de le respecter , dît 
Edmond d'une voix sévèx;». 

Georges recula en murmurant et donna h en- 
tendre que sa mère lui avait apprb le crime de 
Norbert, ce qu'il regardait c<Hnme une viola- 
tion outrageante de l'bospitalifeé^ et comme une 
injure personnelle, qu'il était de son devoir d^ 
venger. Peut*-étre eût-il fait peu de cas des 
efforts généreux d'Edmond , quand il entendit 
le pas rapide des deux étrangers qui s'âoî- 
gnaient. H voulut les suivre , Edmond l'arrêta t 
-f- Georges , lui dit-il , la persuasion peut réus- 
sir , cet bomme m'a fait un signe , qui , dans la 
circonstance où il se trouve , est un ordre sa-^ 
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cré : ne nous suives pokit. Un triste pre sen- 
timent disait au jeune montagnard que cette 
nuit serait funeste k queltjn'un ; cependaïft il 
obéit. 

Ednond et son oncle aTaient pris un che- 
min qui détournait dans la montagne. Ils mar- 
chèrent silencieusemenl , et quand ils furent 
arrivés dans un lieu écarté d'où leur voix ne 
pouvait être entendue , Norbert s'aii^êta. 

— Edmond , dit-il , huit heures sont son- 
nées ; je t'ai attendu sous les saules où' tn m'at- 
tendais toi-même quand nous étions encore 
amis: pourquoi n'es-topas venu? 

Edmond garda le silence. 

— Tu as préféré , poursuivit son oncle , me 
traquer comme une bête sauvage. Mais pour- 
quoi appeler à ton secours le fer d'nn étranger? 
Voici le mien , frappe. 

Le mouvement d'Edmond fut rapide comme 
la pensée. Il tomba dans les bras de Norbert , 
et le tint embrassé. 

— Partons pour la France ! ô'écria*-t-il ; 
brise le mur d'airain qui sépare nos cœurs. Je 
t'aimerai comme un fils ; tu me donneras une 
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épouse qui sera ta fille ; tu trouveras le bonheur 
dans nos caresses et notre amour. 

— Commence par regagner le mien , tu sais 
à quel prix. 

— . Ton âme est de fer ; ce qui donne des 
larmes aux yeux des hommes , les tableaux qui 
les touchent le plus , tu les vois d'un œil sec et 
insensible. Ton cœur s'use dans une passion 
insensée qui le ferme aux pleurs de ton fils 
et aux cris de son amitié. mon oncle! le 
soldat altéré de sang écoute un suppliant qui 
lui demande la vie. Moi je te demande celle 
d'un enfant qui me l'a rendue généreusement, 
qui m'a dit , au lieu de me livrer à l'ignominie : 
Vos jours et votre honneur me sont sacrés! 
Quoi ! je deviendrais l'assassin de celui qui m'a 
élevé à son amitié , moi misérable digne du sup 
plice ! Que veux-tu que je dise pour te tou- 
cher ? Tu as donc résolu d'immoler tout à ta 
haine farouche, de m'immoler moi-même? car 
tu ne verseras son sang qu'après le mien. Et 
que deviendras-tu ?.. . Sans ami sur la terre, en 
horreur à ceux même qui s'enrichiront par ton 
crime, détestant des souvenirs qui te montre- 
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ront ton fils expiraot... Hëlas ! ton sort à venir 
brise mon cœur, et tire de mes yeux ce torrent 
de larmes , les plus amères que j'aie versées . 

— Sijet'obéissais, dit Norbert, ému peut-être 
lui-même par des paroles qui auraient toucbé le 
marbre ; si, comme une femme timide, je cédais 
à des larmes et à des prières ; que diraient ceux 
qui nous ont choisis?... que nous sommes des 
lâches , que nous avons tremblé devant un en- 
fant» 

— ^ Que nous avons rougi de l'assassiner. 

— Finissons. Tu ne sais pas ce qu'est deve- 
nue ma haine , ou plutôt ma rage. Tu l'as re- 
doublée par ton appareil de défense et par ta 
lâche trahison. Quitte ces plaintes : cet enfant 
que j'abhore , sa vie m'appartient. J'en ai fait 
l'affreux serment ; j'y tiendrai malgré toi , 
malgré les murs qui le dérobent à ma fureur. 
Je ne redoute ni ses méfiances ni ses amis. Qu'ils 
le cachent entre leurs bras; si serrés qu'ils 
soient , il s'y trouvera un passage à mon poi- 
gnard. 

— Tu ne l'y trouveras pas , tant que je vi- 
vrai. 

21 
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—i S'il éWit là , je rittiùioteraîs devant tes 
yeux. 

— Tu te déciderais donc à n/assaîsîner? 

— Misérable ! songes -tu qiie ton penchant 
pour cette famille odieuse est le plus sanglant 
des ottti^ages? 

-^ Je trouve qu'il m'honore. Ma dernière 
pensée sera pour mon roi. 

Les veux de Norbert élîbcelèrent. *i- Tais- 
toi ! Tu l'oses nommer ton roi ! 

— Je fais plus. Je regarde cothmè tfès lâ- 
ches tous ses ehnemis. 

— Tout autre que toi recevrait la mort. 

— ^ Je. mourrais en criant : Vive Henri de 
France! 

— En m'outrageant ! 

— En te méprisant. 

Un gémissement douloureux se percKt alors 
dans les échos de la montagne. 

La pluie s'était apaisée. Laluiie se raonli^rt 
à travers les nuages , devenus moins épais , et 
donnait une clarté douteuse semblable au cré- 
puscule du soir. Georges', inquiet de la longue 
absence d'Edmond, Tappela à plusieurs re- 
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prises. Venu près du sep lier qui 4étouniait 
dansJa mpntagne, il pensa que c'ét^ait la route 
pli son compagnon et Tétranger s'étaient eo->- 
Çùgés, JMfais , quand il fut arrivé dans l'espèce 
de yallon où ceux-ci s'étaient arrêtés , un ta- 
bleau bien cruel frappa ses regards. Le mal- 
heureux Edmond était étendu sur la terre ; sa 
tête charmante éjLait abandonnée surdesjaious- 
ses dont il ne sientait plus la doujceur. Une de 
ses mains Vêtait posée sur ses lèvres et y res- 
tait encore, quoique privée de force et àé\k 
glacée par la mort^ L'étranger était là, l'oeil 
immobile. 11 vit Georges, et VélaiiK/ça sur lui la 
rage et le désespoir pei^t^ sur le froQt. L^ 
combat se raniu]^ entre ei^x, et ils ressem- 
blaieut à deux lions. I^orhert allait auic coups 
comme ujd hoia^me qui ve]ut courir, maiseia fu- 
rieux, et ^ur le corps de son ennei»i : Geforges, 
accablé de douleur, se sentait en même temps 
Tardeur 4e venger up crime. Tout a coup 
Norbert croît entendre un soupir. Il jet^lie pré- 
cipitamment soQ arme, et plus rapide que 
l'éclair^ se jette sur le jcprps de soo neveu. Il 
dégage le sang qui glaÇjiiit aon cœur, pose sa 
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bouche sur la sienne pour y trouver quelque 
souffle. Vain espoir ! le soupir qu'il avait cru 
entendre n'était que la brise qui se plaignait 
dans les cheveux de l'infortuné ou dans les 
herbes qu'il avait teintes de son sang. Au lieu 
de reprendre le combat , Norbert dit à son 
ennemi d'une voix sombre : — Un crime de 
plus ne me rendra pas mon neveu ! débar- 
rassez-moi de mes jours , et venges ce mal* 

heureux! J'ai entendu des paroles qui 

m'outrageaient ; j'ai puni , bêlas ! sans songer 
que cet enfant était le seul être que j'aimais ! 

Georges ne put tenir à ces paroles , et son 
cœur était navré.— Je commence à vous plain- 
dre , répondit-il ; tout coupable que vous êtes , 
je ne puis vous refuser quelque pitié. — Qu'on 
m'abhorre , dit Norbert ; c'est là tout ce que 
je mérite de vous et de tous les hommes. — Et 
il s'éloigna. 

Georges resté seul près du corps de l'infor- 
tuné trouva entre ses lèvres une bague encore 
humide de baisers. Elle était en cheveux. Sans 
savoir de qui ils étaient , il versa des larmes à 
ce témoignage d'amour et de fidélité. 



^".^j 



XVI 



NoDs sommes devenus trop sophistes pour 
nous arrêter à des plaisirs qu'on ne goûte ai- 
sément qu'avec un cœur simple. On se moque 
aujourd'hui d'un poëte qui va rêver au bord 
du torrent ou sous les palmiers du désert. La 
poésie a perdu ce qui faisait sa richesse , cette 
corde de l'àme qui vibrait au chant des la* 

nu 
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boureurs et des bergers. Que font à des cœur» 
desséchés les joies naïves du village, et ce chêne 
où les vieillards vont, au coucher du soleil , se 
raconter leurs bons jours ; et ce saule qui a 
reçu autant de sermens d'amour qu'il a de 
feuilles? Je ne dirai point comme ces philoso- 
phes tranchans qui se traînaient toute leur rie 
après l'encens des villes : l'homme est fait 
pour la solitude. Mais, dans notre siècle dégé- 
néré, j'envie le sort de ceux qui peuvent lais- 
ser le spectacle de nos misères pour celui des 
champs et des forêts. Heureux qui trouve un 
tombeau à l'ombre des noyers qui l'ont vu 
naître ! Peu lui importent les discordes qui 
dévorent nos villes, et les couleurs du drapeau 
qui flotte sur le palais des rois. Il voit sur le 
clocher rustique de son hameau la croix qui 
charmait les yeux de ses pères , et i^ saijt ppint 
si ailleurs un impie , k l'ombri» d^ la faveur 
royale ^ a traîné dans ]p iri^isseau ^e des mér- 
tropoles et brisé le sanct^^^p^ dp ^^nt dtts 
saints. Di^édiocrjté cbarmaol^ , trftnqfiiUç pvblî 
de^ .chi^^ips , que |^'ai-jç pu goûter vos if^fr- 
ceurs et f^r ces viUes désolée^ qf^e je^t^t w 
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çrl .()e blagueur et dfs yieillesse I C'était 14 
ma pensée quand je me suis reposé dans les 
rpcbers ,de TËcos^. J'aur^ voîiUi ne point 
qi^j^^ fi^ habitai» de. h montagne dont j'ai 
^c^^ les jeunes aimuns. J'écoutais avec eux 
]e$ ^cçeos plaintifs du ipuge-g^rgë ei ceux de 
la b^sie matinale. Je me plaisais à les voir, dans 
la simplicité d'un eœur p«yr, se (me ces doux 
i^vfrax qiji'op De sait |yHnt farder dans leurs 
«baumièrias. Tendnes amans , et vous , Mar- 
guerite , dont le nom deviendra cher à plus 
d'un Français , si h sort me ramène un jour 
$0115 votve ci^l bien aimé, je saisirai ia harpe 
d'Ossian et £eruierai mes yeux dans la douce 
ocjCupatioD des Biirdes. Je ne voudrai plus 
d'autre boruon que celui de vos rochers, 
d'autre couche qu'un lit de bruyèves sons votre 
c^b'''^) d'autres amitiés que celle de vos 
ç^uns. Nous nom rapptellerpns souvent pen- 
dant les pl|iie$ de la iluit le jeune exilé de la 
vallée ; nous redirons cea vertus dont le par- 
fum paissant a charmé d'autres terres que la 
patrie. Puissent les adieux que je vous fe-^ 
rat biçntte assembler à ceux de deux amis 
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qui se reverront au retour des terres loiu^ 
taines ! 

Le matin du jour ,qui suivit la nuit déplo^ 
rable dont nous avons retracé les événemens , 
Georges se présenta à Holj-Rood et voulut 
parler au jeune prince. L'altération de ses traits, 
le chagrin de ses yeux encore mouillés de 
larmes étonna vivement Henri. — Monseigneur, 
lui dit Georges , reconnaissez^vous cette bague? 
«Te la crois faite de vos cheveux ? Il ne put 
s'empêcher de pleurer en disant ces mots, qu'il 
prononçait d'une voix tremblante et élou£Pée. 
Henri osait à peine l'interroger ; il avait pâli 
en revoyant cet anneau , gage d'une amitié que 
la mort avait rompue sans qu'il le sût. Héks ! 
son cœur semblait par ses transes lui apprendre 
la triste vérité. Georges continua : — Je l'ai 
trouvée entre les lèvres d'un malheureux qui 
n'a point senti que je la retirai» et qui ne 
pourra plus la redemander. Et il s'arrêta , car. 
les sanglots coupaient sa voix. Henri fondit en 
pleurs ; il se fit raconter la mort d'Edmond , 
et il interrompait souvent ce cruel récit par ses 
gémissemens. Il ne se souvenait plus en ce 
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tuoraeut du crime de l'infortuné jeune homme ; 
il ne voyait que le repentir et le généreux 
dévouement qui l'avaient expié. Il se rappelait 
ses paroles de la veille , et elles étaient sur son 
cœur comme un douloureux fardeau. Quant il 
sut que le corps de son ami était encore étendu 
sans honneurs sur la terre où il était tombé , il 
conjura Georges de le conduire auprès de lui. 
A cette vue, il jeta un cri d'effroi. La pâ- 
leur de la mort sembla pour un instant cou- 
vrir ses joues ; il perdit l'usage de ses sens ; 
et lorsqu'il les eut recouvrés, ce fut pour 
serrer sur son sein cette main qu'il avait pressée 
la veille et maintenant glacée par le trépas» 
Il voulut donner un embrassement à cette 
bouche décolorée qui , en se fermant pour ja- 
mais, lui avait laissé un si touchant témoignage 
d'amour. Georges l'arracha à ces restes déplo- 
rables et le ramena au château presque mal- 
gré lui; 

Le soir, on fit les funérailles du jeune Fran- 
çais , et tous les habitans d'Holy-Roq^ accom- 
pagnèrent son cercueil. Ils pensaient devoir 
ces regrets publics à un infortuné que son 
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stff^jijr jKtur le jeuofi priguce avaii offert aux 
coups de la ii^ort. ïleori avait le cœur â dé- 
cliiité ^u'il ue put sxfivve le «piw4M liuièbre 
yj3qu'au denier asile. Quand ia Imic jeta ses 
premières clartés, on dit /^'on aperçut un 
étranger s'approcher ie la £osse où Edmond 
r,epQ$ait poiiM^ jappais. On le vit, la tête appuyée 
sur ses deux rnain^, rester quelque temps dans 
une miéditalioo profonde. U entendit du bruit 
et disparut. Le lendemain on sut qu'un Fran- 
çais avait quitté l'Ecosse et s'tétait embarqué 
dans la nuit. Peut-être, poursuivi par le sou- 
venir de son crime, prit-il en horreur la terre 
où jl l'avait commis ; peut-être eraigoit-^il une 
autre justice que celle de son pn>|Mre cœur. On 
n'en entendit {^us parler. 

Lorsque Henri put s'habituer à sa dcvujLeur, 
il songea k orner la tombe de son ami. Il éleva 
sur ses restes un simple gîu:on où il plaça une 
croix de bois. Il j grava le nom à^EdmSnd , 
et ajouta ces mots : ^mi d'un Exilé,.., mort 
loin dfi la France/ Autiour du gazon , il plan- 
ta des fleurs qu'il arrosait chaque }our de 
ses larmes et qu'il choisit confondes h sa tris* 
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tesse et à se» regrets. On y vo^^ait rhéKotropé 
ami de la scdittide et des tombeaux ; la pensée , 
fleur de souvenir ; et le triste souci , emblème 
de la mélancolie. Il avait préféré ces fleurs 
modestes à l'éclat du marbre , ne voulant point 
qu'on admirât la tombe de son ami, mais qu'on 
pût rêver et pleurer près d'elle. Quant à cet 
anneau qui l'avait quitté pour si peu de 
temps , il l'avait remis à son doigt , et il disait 
souvent : — Je ne puis perdre de vue le ta- 
bleau de ce généreux jeune homme , pressant 
cette bague entre ses lèvres ! Chaque fois que je 
la regarde, mon cœur se serre comme si je sen- 
tais les baisers déjà glacés de l'infortuné ! 

Quelque temps après , la princesse sa mère 
quitta Holj-Rood , dont cet événement funeste 
avait attristé le séjour. 

Ma tâche est terminée. J'ai voulu retracer 
quelques-unes des vertus d'un prince aimable 
et généreux ! je lègue le reste a l'histoire. Si , 
dans les circonstances malheureuses où se trouve 
ma patrie , on m'accuse d'avoir voulu servir des 
passions ou des intérêts contraires à son repos , 
ma ^éfense est courte : J*ai donné un modèle 
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que toat roi peut suivre ; et quel que soit son 
nom , il s*alliera le respect et l'amour des hom- 
mes. 



FIN. 



NOTES. 



irOT^ POUR X.E CHAPZTaS lU. 

Charles X parle ici de ses ennemis comme 
en parlera l'histoire. Leurs desseins n'échap- 
paient à aucun homme sensé qui ne se laissait 
point abuser par de vaines phrases. Pour le 
prouver, je livre ici un petit poème qui , mal- 
gré le discrédit où sont tombés les vers, pourra 
faire plaisir à quelques lecteurs. Il fut fait deux 
ans auparavant la chute du roi de France , et le 
poète eut le malheur d'être un prophète bien 
véridique. 



Jêc ▼îeîllard de Qnîberon. 

Pour chanter la vertu dans les fers gémissant , 
Muse de la douleur, au temps de nos alarmes , 

Delille empruntait ton accent 
Et par ses doux accords faisait couler nos larmes. 
Ainsi que lui , je veux rappeler nos revers. 
Muse de la douleur, à mes timides vers 
Daigne aussi prêter quelques charmes. 

Non loin d'un bord célèbre où ce prince des mers, 
Le fougueux Océan , brise ses flots amers 

2» 
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Et roule en bouillonnant des tourbillons de sable. 

Il est un champ lugubre à jamais mémorable. 

C'est là , c'est en ce lieu , souillé par les tyrans 

Dont le sceptre de fer épouvantait la France , 

Que furent immolés ces nobles vétérans 

Qui venaient de nos rois relever la puissance. 

Aux mânes vénérés de ces soldats martyrs, 

Sur le gazon témoin de leurs derniers soupirs. 

On consacra depuis une sainte chapelle. 

Le passant qui la voit éprouve un sentiment 

Plein de crainte et d'horreur, pousse un gémissoinent, 

Et jure à l'anarchie une haine éternelle. 

C'était à rheure où , sur notre climat 
Répandant de ses feux l'humble et dernier éclat, 
Le soleil va dans l'onde éteindre sa carrière; 
Et la lune déjà blanchissait la bruyère. 
Errant près de ces lieux, d'un lâche assassinat 
J*y croyais voir encor la scène meurtrière. 
Mon âme se rouvrait à d'antiques douleurs. 
Ses pensers la glaçaient, et déjà quelques pleurs 
Etaient venus mouiller ma pesante paupière.^ 
Un murmure lugubre en ce séjour des morts 
Inspirait la tristesse: aux accens de l'orfraie 
L'aquilon ajoutait le bruit de ses efforts , 
Et lorsque j'écoutais ces funèbres accords 
Je sentais de mon cœur s'aigrir encor la plaie. 

Mais tout à coup, un auguste vieillard 
Montre, à travers le bois, sa tête blanchissante. 
Un roseau soutjsnait sa maixhe languissante ; 
Mais à ses nobles traits , au feu de son regard , 
On eût dit ce mortel,dont la voix prophétique 
Sur les monts écossais réveillait les échos 
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El chantait aux vivans les exploits des héros 
Qui florissaient dans Tâge antique. 

ê 

Mais à l'aspect du monument, 
Le vieillard a pâli; son corps tremble ; il s'arrête : 
Lève au ciel ses regards; puis son auguste tête 
S'affaisse et sur sa main tombe languissamment. 
Des pleurs mouillaient ses doigts, de son âme oppressée. 
Parais, avec effort s'échappaient des soupirs ; 
Des sujets douloureux de cruels souvenirs 
Semblaient, en ces momens, occuper sa pensée. 
Bientôt sur un gazon cju'ombragent des cyprès 
Il vient s'asseoir; et la, quittant sa rêverie, 
Il chante, avec l'accent de la mélancolie, 
Cet hymne aux vieux guerriers qui reposent auprès; 

« Compagnons chers à ma mémoire 

O vous dont un funeste sort 

A trahi l'honneur et la gloire ! 

Depuis l'instant de votre mort , 

Chaque soir, dans cette vallée 

Je viens pleurer sur vos malheurs , 

£t ma muse cueille des fleurs 
. Au pied de votre mausolée ! 

Hélas! en ce jour odieux 
Où j'ai vu des bourreaux la troupe forcenée 
Consommer un forfait qui fit trembler les cieux, 

Que n*ai-je pu de votre destinée 

Partager toutes les horreurs I 

O mes amis, près de vos cœurs 
Le mien eût habité la céleste natrie, 

Et la source de mes douleurs 

Pour jamais eût été tarie. 
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Mais non : toujours des maux ! d'un poids trop onéren 
Le ciel a sans pitié surchargé mes années , 
Et, sans pouvoir fléchir ses arrêts rigoureux, 
Tai traîné dans les pleurs d'inutiles journées. 

> Dieu puissant , en qui j'ai recours , 
Enfin y désarme ta colère ! 
Et toi dont l'utile secours 
Jadis consolait ma misère, 
O ma lyre , comme autrefois 
Que les sons de ta douce voi% 
Soulagent le poids de mes peines ! 
Hélas! exilé de nos plaines 
Quand le courroux de l'Eternel 
Dans un sommeil de mort avait plongé la France , 
Et que sur les débris d'une auguste puissance 

Régnait un pouvoir criminel. 
Au bruit de tes accords, je chantais l'espérance. 
Du pays si cher à mon cœur 
Je croyais voir terminer la souffrance , 
Mais non : pour ma patrie il n'est plus de bonheur. 
Des tyrans qui Tont désolée 
Des fléaux qui l'ont accablée 
Se déchaîne encor la fureur. 
Déjà rimpiété lève sa tête altière. 
Et prêts , comme autrefois à déchirer nos flancs , 
Ceux que la république a comptés dans ses rangs 
Aiguisent de leurs traits la pointe meurtrière. 

> Ils vont régner encore; 6 Ciel 1 de leurs desseins 
Notre langueur fatale assure la victoire. 
Endormis sur l'abîme et près des assassins , 
Des malheurs du passé nous perdons la mémoire. 
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» Quoi ! de vos sonveDirs ils sont donc effacés 
Français, ces jours de deuil où ,de terreur glacés. 
Vos yeux ont vu Marat régner sur sa patrie? 
Oui , vous les avez vus ces farouches bourreaux , 
Sur vous et sur vos fils consommaot leur furie, 
Du fruit de leurs forfaits enrichir les tombeaux, 
Et, semant en tous les lieux l'horreur et Tépou vante, 
Renverser les autels , puis d'une main sanglante 
Arracher du cercueil les cendres des héros ? 
Oui , vous les avez vus (souvenir lamentable , 
Et qui doit pour jamais exciter nos sanglots !) 
Comblant de leurs forfaits la mesure exécrable , 
Au pied de Téchafaud s'élancer à longs flots , 
Pousser des cris de rage, et du feu qui les guide , 
Suivant jusqu'à la fin les horribles transports , 
Sans frémir, contre un roi diriger leurs efforts, 
Et teindre de son sang la hache parricide. 

» Hélas ! après tant de revers 
Douce tranquillité, tu semblais rétablie. 
Et ramenant des lis la tige refleurie , 

Bourbon venait briser nos fers. 

> Déjà, loin des sombres nuages , 
La France respirait à l'ombre de ses lois. 
Et goûtait un repos imploré tant de fois 

Pendaut la saison des orages. 

• Oubliant ses malheurs passés. 
Chacun à l'espérance avait rouvert son âme , 
Et ces jours où sur nous pesait un joug infâme 

Pour jamais semblaient effacés. 
•Vain espoir! de nos droits les défenseurs sommeillent. 
Et pleins d'un nouveau feu, les méchans se réveillent. 



la* 
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Entendez-vous leur voix ?-au milieu tles cités ; 

Voyez- vous s'agitant leur foule sanguinaire. 

Sous un masque hypocrite abuser le vulgaire. 

Et , tout en les chantant , saper nos libertés ? 

Les voyez-vous , du crime excitant la licence, 

A la seule vertu commander le silence. 

Contre nous, qpntre Dieu, lever leurs bras impurs. 

Et , préludant sans crainte à leurs exploits futurs , 

Flétrir des gens de bien Thonneur et Tespérauce? 

Grand Dieu ! de leurs fureurs n'es-tu donc point lassé r 

Ton bras vengeur contre nous courroucé 
Livre à ces loups affreux des agneaux sans défense. 
Les laisseras-tu donc, insultant ta clémence 
Ramener parmi nous les horreurs du passé , 
Et contre tes autels assouvir leur vengeance ? 

' » De mes tristes gémissemens 
Et du récit de mes tourmens , 
Gomme autrefois David sur la montagne , 
Je fais retentir les échos. 
Mais ces chants douloureux que ma lyre accompagne^ 
Ne peuvent à mon âme apporter le repos. J^ 

» O vous, témoins de ma douleur amère , 
Mânes chéris des guerriers que j'aimais, 
Priez pour moi , priez pour votre frère. 
Vous le savez : il n'est plus désormais 
Rien que mon cœur puisse aimer sur la (erre. 

Les méchans me livrent la guerre 
Et de leur fiel empoisonnent mes jours , 

Me faudrait-il ainsi toujours. 

Rester en butte à leur colère I 
O mes amis I j*implore vos secours ; 
Priez pour moi, priez pour votre frère. » 
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A. ces raoU il se lail ; sur l'urne funéraire 
Son vénérable front se penche tristement, 
Et les échos voiains murmurent aourdemeul : 
« Priez , priez pour moi , priez pour votre frère. > 

irOTS FOUR SiS CBAPITIIE ZX. 

Au tableau si vrai que la princesse fait de 

' noi >ï3ine , de sa dégénéra- 

tioi 'ai un fragment qui de- 

Tii 1 autre ouvrage , mais 

qn nt sn place ici. 

VALËRIEN. 

loQ logis si agréable, car 
les nt nourrissent ma tris- 

tesse ; et , malgré les frimas , je vais souvent 
dans la campagne pour j trouver des distrac- 
tions, lii je m'abandonne à quelques médita- 
tions, et souvent à une mollesse d'imagination 
qui n'est pas sans plaisir. Je regarde les chau- 
mières , blanchies par la neige ; la fumée bleuâ- 
tre qui s'en échappe ; le ciel brumeux et chargé 
de vapeurs ; quelquefois de petits villageois , 
qui, sans crainte et sans soucis, passent leurs 
temps à sillonner une glace épaisse ou à tendre 
auï oiseaux un appât perfide. J'avais pris au- 
jourd'hui le cbeinin du bois de Boulogne, lieu 
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que j'aime à cause de sa solitude. Un veut glacé 
courbait ses arbres dépouillés de feuilles, mais 
ne m'empêcbait point de trouver du charme à 
cette promenade. J'emportais avec moi le sou- 
venir de Goralie ; et soit que la marche dissipât 
ma sombre humeur, je ne le trouvais point 
cruel comme il me l'est depuis quelques jours. 
Sans m'expliquer son silence et le mystérieux 
retard de son père , je songeais à ses témoigna- 
ges d'amour , et ils me semblaient trop exprès* 
sifs et trop vrais pour mettre en doute mon 
bonheur et sa constance. 

» J'avançais peu à peu , et suivais des sentiers 
que je n'avais point encore parcourus. J'arrivai 
bientôt au bord de la Seine , ayant en face de 
moi le mont Valérien. Je fus curieux d'y mon- 
ter afin de jouir de la vue de Paris , qu'on dit 
plus magnifique là que partout ailleurs. Près 
d'atteindre à son sommet, je vis un cimetière 
champêtre qui changea le cours de mes pensées 
et les éloigna du sujet qui venait de les occuper. 
Ne pensant plus à l'amour , je sentis mon âme 
s'agrandir devant ces tristeis témoignages du 
néant de la vie humaine et de la brièveté de 
«es plaisirs. Je rejetai les folles illusions pour 
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4nëditer en sage , et ce changement se fît en moi 
sans dispute ni efforts. 

M Je m'ëtaifi assis sur une éminence de rocher, 
et , grâce à mon épaisse redingote et à la mar- 
che qui m'avait réchauffé le sang , je bravais 
quinze ou seize degrés de froid. Je savais gré à 
mon courage de venir, sur un lieu battu des 
vents et dans une saison aussi triste , méditer 
aussi à l'aise qu'on peut le faire l'été sous des 
ombrages frais et touffus. Je jetais nonchalam- 
ment mes regards sur ce Paris , alors entouré 
d'un léger brouillard, et dont lesmonumens, vus 
de cette distance , semblaient des phares loin« 
tains qui s'élèvent d'une mer vaporeuse. Il 
n'est rien de comparable à la beauté d'un tel 
spectacle. 

» Là , mon ami , je fis comme Xerxès , et me 
donnai la pensée des choses humaines. Sans 
verser des larmes , je me sentis oppressé en 
Songeant que de tous ceux qui remplissaient 
cette cité fastueuse , dans un demi-siècle on en 
chercherait vainement quelques vestiges. S'ils 
vivaient encore par leur âme, ou par ces actions 
et ces écrits qui résistent au torrent destructeur 
des ans ! mais quel siècle , avec tant de pré- 
tentions, fut jamais plus pauvre en grands 
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hommes? Oh ! je ne pourrai rendre au papier la 
sainte douleur et l'indignation qui m'animaient 
à ces pensées. La douleur venait du sentiment 
de notre gloire passée ; l'indignation, des vaa— 
teries de cette foule de gens dont les écrits 
éphémères enveniment nos plaies en voulant les 
déguiser. Non, Guillaume, la France n'a plus 
rien dont elle doive s'enorgueillir aux y^ux des 
races futures. Sa génération actuelle descendra 
tout entière dans le tombeau ; il , ne restera 
pour la postérité que le souvenir de son ma- 
rasme et de sa langueur. Ainsi qu'Athènes et 
B.ome , nous avons eu nos jours de triomphe : 
nous les expions aujourd'hui par un'e décadence 
dont les annales du monde offrent peu d'exem- 
ples. Quelle insouciance , quel bas et stupide , 
égoïsme succèdent à cette aménité qui nous 
rendaient agréables à toutes les nations I Qui 
reconnaîtrait des Français dans ces esprits dé- 
pravés , aussi indifférens aux vrais plaisirs du 
cœur qu'à ceux de l'esprit ? L'aimable légèreté 
de nos pères a fait place à la manie des discus- 
sions ; chaque coin de la France offre des rai- 
sonneurs par milliers : et que l'on y ferait de 
chemin pour y trouver un penseur ! Mais sur- 
tout quelle dépravation funeste et profonde I 
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I^ saint amour de la vertu trouvait jadis parmi 
nous ses plus zélés défenseurs ! mais maintenant 
comme on sourit dédaigneusement à qui croit 
encore à ses charmes ! quelle pitié pour celui 
que consolent les sublimes espérances d'un au- 
tre monde , et qui fait le bien par plaisir et non 
par les spéculations d'un vil intérêt ! 

>» On aurait des chapitres à dire , Guillaume , 
si l'on traitait celle matière : elle est fort triste , 
et c'est pour cela que je t'épargnerai la plus 
grande partie de mes réflexions Je quittai le 
mont Valérien , décidé à y revenir quand j'au- 
rais besoin d'ouvrir mon âme à de grandes pen- 
sées. En redescendant la colline , je m'arrêtai 
dans le cimetière dont je t'ai parlé, et j'en 
visitai lés tombes. Il y avait aussi quelques 
visiteurs ; mais un spectacle consolant me les fit 
oublier , ainsi que les monumens trop fastueux 
qui déparaient ce mélancolique asile. Je vis 
une petite fille de douze ans s'approcher d'une 
tombe encore fraîche et dépourvue de toute 
inscription. Cette enfant, d'une figure char- 
mante , était à peine vêtue , et de grosses lar- 
mes sillonnaient ses joues. Elle se mit à ge- 
noux , baisa religieusement celte terre humide, 
et y déposa une couronne d'immortelles , 
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qu'elle veoait d'acheter , <te l'argent peu ë^—^^Lt 
deatiiié à lui donner du pain. Je lai demazMJa 
quelle était b perte qui causait «es piei:i3<c ro- 
greta. — C'est ma mère, me répondil^lle c^ 

sanglotant, etje voudrais bien être avec elle. 

J'obligeai celte intéressaDtefiUei recevoir qtael- 
ques secours. Et je n'aurais pu payer trop «slier 
le suave et délicieux plaisir quelle venait d^ m e 
casser : car , S mon ami ! elle me prouvait i^«x*il 
y avait encore de la vertu , et que ces humbles 

classes, li méprisses du riche orgueilleux, cor» 

servaient la foi pure et sainte qui soutient ^rt 
ce monde et verse sur nos chagrins lehau[>«^ 
consolateur de la religion. 

•• Cette scène touchaole fit le sujetde mes pea— 
lées pendant le reste de ma promenade, et j'ai 
'âme tout attendrie en te la redisant. Je ne 
veux point gâter par des phrases l'effet qu'elle 
produira sur toD coeur. ■> 

H-OTB FOUR rs (JS&KTaX XI. 

On ne déplaît jamais quand on paye k un 
Ikomme de bien le tribut de la reconnaissaDce. 
le deinande à mes lecteurs leur indulgence, 
pour celte élégie , qui n'a , à mes yeux , d'autre - 
mérite que la vérité de sentimens. 
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'^^'f* AM. DÉSAMAN. 

ÉtEGIB. 

Janvier 1829. 

Daws UDe aimable solitude, ^ - 

^^^ ^ Consacrant mes loisirs au culte des neuf sœurs , 

>ccf<'iff Du repos autrefois je chantais les douceun, 
^rtrop^ E* "^®* ^®*'^ coulaient sans étude. 

.flaitJcB Je ne rêvais point les succès; 

'■ De vos regards captiver l'indulgence, 

^^ Il Vous voir sourire à mes premiers essais, 
ifl""* C'était là ma seule espérance . 

IX f cot Trop insensé, n*osant prévoir 

ieat «I Qu'un juge aussi chéri pour moi de^nt sévère, 

t^jjffje Long-temps je caressai ce chimérique espoir , 

Mais , hélas I je n'ai pu vous plaire. 

Vous arrêtez mon humble essor, 
'P . Et votre goût trop sage a blâmé mon délire. 

ît J * 'Ah ! pardonnez si j'ose encor, 

fe ne Malgré vous , reprendre ma lyre. 

i'el/« Mais , armé de nouveaux efforts , 

Avant que pour jamais sa douce voix sommeille. 
J'ai voulu vous chanter. A ces derniers accords 
Saman , daignez prêter l'oreille. 

O père bien-aimé p vous dont les tendres soins 
un Des fantômes du monde ont sauvé mon jeune âge , 

O vous dont les bienfaits me sont toujours témoins , 
Je vous revois enfin ! D'un triste et long voyage , 
Mon cœur, vous possédant, n'aura plus à souffrir ; 
ie JEt des pleurs qui charmaient l'ennui de mon veuvage, 

La source désormais va pouvoir se tarir, 
liélas I tel que l'arbuste attaqué par l'orage , 

23 
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Si d'uD chêne voisin les rametfnx protecteurs 

De l'aquilon , pour lui , ne bravenc-les fureurs ; 

Résistant, mais en vain ,ausoufBequi l'entraîne. 

Bientôt de ses débris couvre un' coin de la plaine. 

Tel , ô père chéri , loin de vous exilé. 

Quand par les noirs chagrins moq. cœur était troublé , 

Vainement j'essayais d'écarter leur atteinte ; 

Privé de mon soutien , ma force était éteinte. 

Et bientôt sous leur poids je tombais accablé. 

Pour abréger du temps la trop longue durée, 

De vous , de vos vertus , je parlais nuit et jour ; 

Mais que tardait , hélas ! l'heure si désirée 

Qui devait du bonheur amener le retour ! 

Ces lieux dont jusque là j'avais aimé les charmes. 

Leur aspect maintenant faisait couler mes larmes. 

Et du pays heureux dont vous étiez l'amour 

J enviais la douce allégresse. 
Que de fois j'ai tourné vers ce lointain séjour 

Mes yeux languissans de tristesse ! 

Mais vous reparaissez, je renais au bonheur. 
De mes derniers chagrins oubliant la rigueur. 
Des plaisirs , près de vous, je trouverai Tescorte ; 
Désormais , des soucis l'impuissante cohorte. 
Ne pourra sur mon front imprimer la pâleur. 
O Saman, qu*à jamais votre plus douce envie 
Soit de voir s'écouler parmi nous votre vie! 
Vous.ne Tignorez pas, quand d'un climat lointain 
L'habitant lortuné bénit votre présence • V> 

Ici nous languissons , et chaque lendemain 
Semble un terme cruel à notre impatience. 
De vos enfans chéris ne vous séparez plus ; 
Réservez pour eux seuls vos soins et vos vertus. 

FIN. 
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